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Глава 1 


— Только вожжей не распускай, — надевая поверх борчат- 
ки дубленый тулуп, крепким звучным голосом наказывал 
Камчук. — Дорога, брат, такая, что чуть зазевался — и шето 
свернешь... 

«Вот прорвало! — нахмурился Науменко, уловив иско- 
са недовольный взгляд жены, убиравшей со стола остатки 
позднего ужина. — Переливает из пустого в порожнее!» 

— Колхоз, как новорожденный телок, на ноги стано- 
вится,— чуть приглушив голос, продолжал Камчук.— 
Да теперь легче. И норова в людях поубавилось: уж не 
так бирючатся. Это и есть самое главное. Остальное при- 
ложится.— Камчук на мгновение примолк, дернул себя 
за хрящеватый, загнутый книзу нос, к которому от челки 
спускался приметный розовый шрам. 

— УЖалеешь? — набычившись спросил Науменко. Был 
он бледен, твердоскул, сжат. Как будто ждал удара и 
весь изготовился к нему. Тяжелый кольчатый чуб от этого 
провис при напряженном наклоне головы, отделившись от 
чистого узкого лба. 

— Жалею, — еще не уловив мимолетной горькой иро- 
нии, согласно кивнул Камчук. 

— А ты не отдавай вожжей, если жалеешь. Сам вы- 
_ води колхоз в люди! Может, опять прогремищь... 

— Гриша! — с упреком сказала жена, нарочно уронив 
эмалированную чашку. — Подними... 

Он поднял посудину и со звоном швырнул ее на стол. 

— Зачем так? 

«И верно: зачем?» — отпустив досиня вспухшие жел- 
ваки, расслабился Науменко. 

— Не отдал бы, да велят, — по-прежнему звучно ‘заго- 
ворил Камчук, и круглые холодные глаза с крохотными 
зрачками вцепились в собеседника.— Стало быть, им вид- 
ней, — он указал левой, еще не просунутой в.руказ ‘ладо- 
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нью за окно и резко втиснулся в тулуп.— А отказываться 
я не приучен. Мы солдаты партии. Об этом помнить надо! 

— Аяине забываю... 

— Ты чего? Недоволен, что в председатели определи- 
ли? — Камчук улыбнулся тугими лаково красными губа- 
ми, чуть приоткрыв тесный ряд зубов. а 

То ли от губ, в улыбке раздвинутых, то ли от голоса, 
в котором проглянула нежданная оттепель, ценпкость 
зрачков ослабла. Зато пальцы из рукава пятью змейками 
впились в плечо Науменко. Он поежился, поднял голову. 

— Брось, друже! — на него смотрели все те же бес- 
покойные, цепкие, но теперь веселые глаза; в них плеска- 
лось столько доброго участия, что Науменко не устоял, 
сквозь хмурь усмехнулся и повел плечом, с которого не- 
хотя сползла чужая ладонь.— Знаю, что не легко тебе 
придется, — продолжал Камчук.— А кому легко? Кабы ты 
знал, сколько во мне страху! О-о! Да ведь если припе- 
чет — партия не оставит, я так полагаю. И ты в добром 
слове не откажешь, а? Ну, говори, хлопче! Говори, а то 
калган отвинчу! — он шутливо схватил Науменко за голо- 
ву и стал гнуть на себя. 

— Район оседлал, теперь меня норовишь? — улыбнул- 
ся Науменко, выпрямляясь. 

— Тебя оседлаешь! Напоследок одно скажу: груз ты 
взвалил немалый, а везти надо. Ноги загудят — подмоги 
проси. Это всего верней. Помнишь, как в атаки хажи- 
вали, — плечом к плечу? Вроде бы и страшно, а... 

Дверь с грохотом растворилась, и через порог шагнул 
парень, румяный с мороза, в нагольном тулупе. 

— Скоро вы тут распрощаетесь? — грубовато спро- 
сил он. 

— Скоро кошки любятся, Ефим. Разве не знаешь? 
Прими-ка во здравие рабы божьей Марии, — предложил 
Камчук, подмигнув хозяйке. — А ну, Маша! 

— Не пью, — отказался парень. 

— Один раз можно. Мы вот тоже не пьем, а ради та- 
кого случая согрешили. Иль ты за мой отъезд с отцом 
выпил? Он, поди, рад, что Камчук уезжает, а? 

— Об этом его спрашивай, — буркнул Ефим и, сдви- 
нув на затылок шапку, из-под которой выскользнула 
бронзовая прядь, без лишних слов опрокинул посошок. = 

— Ну, се богом! Спасибо за хлеб за соль, хозяюшка, — 
дружески обнял хозяйку гость.— Повезло тебе, дьявол. 
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кудлатый! Такую жену отхватил. Вот если схвачу ее и — 
в тайгу, а? Что скажешь? 

— А райком на кого? — скрывая зевок, усмехнулась 
Мария. 

— Григорий заменит,— подталкивая Ефима к порогу, 
рассмеялся Камчук. 

Сняв с гвоздя под полатями кубанку, Науменко при- 
вычно кинул.ее на непослушные кудри и последовал за 
НИМИ, 

Землю подсинила. ночь. На все село один огонек за- 
поздалый, да и тот скоро Мария потушит. Трескучая, на- 
супленная ночь! Такие бывают перед зимним Николой. 

— Час поздний, ночевал бы,— не очень настойчиво 
предлагал Науменко.— Утром с народом простишься, 
уедешь по-людски. 

— Прощаться не стану. Бузинка не на краю света. 
Поехали, Ефим! Да чтоб не цоб-цобе, а с ветерком! 

Яеребец, екая селезенкой, рванул с места. 

«Вот и все», — облегченно вздохнул Камчук и оглянул- 

я: куда-то за спину торопливо уплывали серыми утица- 
ми дома. | 

— Наддай! — давясь морозным воздухом, крикнул 
он.— Гррабят! — Воронко, приученный к этому крику 
прежним хозяином, прянул в сторону, едва не выскочив 
из оглобель, и понесся остервенелым черным ветром. 
Дома-утицы не отплывали теперь — испуганно шараха- 
лись. А деревня спала. 

«Спячка одолела!» — усмехнулся Камчук. 

Вспомнилось, как в двадцать девятом въехал сюда 
уверенный в себе, в своей правоте, чтобы сломить глухое 
молчание деревни, оживить ее, очеловечить, вытряхнуть 
из нее дремучую окаменевшую душу и вдохнуть новую, 
раскрытую, доверчивую. Как влажное горящее зерно, пе- 
релопачивал человеческие судьбы. Перелопачено немало. 

Колхоз сперва было пошатнул и его несокрушимое ду- 
шевное здоровье и незыблемую уверенность в себе, заста- 
вил многое пересмотреть, Пришлось одолевать не только 
заскорузлую косность мужика, но и свои сомнения. 

«Теперь уж все», — стараясь слушать гулкий дробя- 
щий топот коня, думал Камчук, дыша раскованней. Его 
утомил длинный разговор с Науменко, ‘которому отныне 
придется тянуть лямку председателя. По плечу ли она 
Григорию? Рубакой он был лихим. Камчук это помнит. 
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Но пора кавалерийских набегов миновала... Уяснит ли это 
Науменко? Трудно сказать, однако чремя для знушоний 
пока есть. 

Едва успел шевельнуть мозгами, а Воронко уже пол- 
деревни позади оставил. Вот и время так. же. Оно не для 
тугодумов. Воронка остановить можно. Время не оетано- 
вишь, дикое оно, необоримое: заглядишься — раздавит. 
До сих пор Намчук ладил со временем. Жизнь его была 
правильной, руки чистыми. А замараться несложно. Нуж- 
но лишь слегка уступить своим слабостям, и станешь 
притчей во языцех. Но он не уступал, не сдавался. В два- 
дцать первом кулаки затянули на его шее петлю, другой 
конец привязав к оседланному жеребцу. Было страшно, 
но Камчук не кричал, не взывал к черной вражьей сове- 
сти, кровавыми слезами плача в душе по уходящей моло- 
дой жизни. Солнце в морозном кольце еще никогда не 
казалось таким привлекательным. И вдруг все опрокину- 
лось, завертелось, скрылось в цветном тумане: один из 
кулаков вскочил в седло и, пришпорив коня, на полном 
скаку поволок пленника по улице. Камчук не помнит, как: 
между веревкой и шеей оказалась правая рука... 

— Стой! Стой, варнак! — спугнул его мысли чей-то 
громкий окрик, когда Воронко грохотал по мостику над 
яром. Кричали из конюховки. 

— Спала бы ты, тетка Афанасея! — проворчал Ефим, 
с трудом удерживая жеребца. — Базлаешь среди ночи! 

— Ты где вырос? — вырывая у него вожжи, низким 
грудным голосом заговорила женщина. | 

— Что случилось? — недовольно спросил Камчук, уз- 
нав в подлошедшей конюха Афанасею Гилеву. 

— Цоня пекованым запрягли, вот что! Ему это прости- 
тельно, в деревне без году неделя, а тебе-то стыдно! — 
она ткнула Ефима в спину, приказав: «Заворачивай на 
конный! › | 

— Мы торопимся! — не очень твердо проговорил 
Камчук. Он побаивался этой мужиковатой дерзкой бабы. 

— Перепрягу и поезжайте! Скатертью дорога! — ведя 
жеребца под уздцы, невозмутимо отвечала Афанасея.— 
Тебе кто дозволил брать Воронка? 

— Ито как не Пермин! 

— Он токо это и умеет. Фатеев живо научил бы вас, 
как с животной обращаться. Колхознички! Свое берегчи 
умели!.. У-у, глаза бы на вас не глядели! 
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— Да мне-то откуда знать, что он не кован? — оправ- 
дывался Ефим, заводя, в. оглобли другую лошадь. 

— Про свое все знаешь. Этот чужой. | 

Нока они. переругивались, Камчук вылез из кошевки. 
и прошелся ‘но знакомой ограде. Тускло отсвечивали 
окнатма втором этаже. Внизу, в конюховке, двусмыслен- 
но мигал фонарь, словно: намекал на что. Огонь этот о. 
неприятен Камчуку своей развязностью. | 

И дом, и двор, и огонь, лижущий фонарное стекло, 
напоминали о Фатееве, бывшем хозяине этой усадьбы, и 
оттого было не по себе. Камчук не часто вспоминал Фа- 
теева, но и совсем выкинуть его из памяти не мог. Слиш- 
ком многое было связано с этим человеком. Даже воскре- 
сение из мертвых. 

С небольшой группой красноармейцев Фатеев отбил 
полуживого Камчука у кулаков и доставил его к своему 
знакомцу Лавру Печорину. В экстренных случаях вете- 
ринар нередко пользовал людей, и удачно. Кости, акку- 
ратно вправленные старым костоправом, срослись прочно. 
Остался лишь шрам. И Камчуку было лестно, когда на 
губернской конференции делегаты указывали на этот 
нграм и перешептывались. В тому времени о Камчуке 
уже писали газеты. 

С Фатеевым встретились в Заярье. По всем статьям 
он подлежал раскулачиванию. Увидав в списке знакомую 
фамилию, Камчук удивился: 

— А этот как сюда попал? 

— Самый злостный, — угрюмо выдохнул Сидор Пер- 
мин, руководивший группой активистов. 

— Пришлите его ко мне! — велел Камчук. : 

Но Фатеев не пришел. А утром его увезли в полу- 
забытьи. Проезжая мимо Камчука, он поднял с коленей 
жены в скатавишихся волосах голову и, поведя побелев- 
шими от боли глазами, глухо хрипнул: 

— Ты? Выходит, зря я тогда веревку-то... Зря... Вер- 
нусь! Нея буду. 

Камчук, не любивший оставлять за другими послед- 
нее слово, смолчал и, зайдя в Совет, долго и незряче гля- 
дел на разрисованную стену напротив. 

Накануне вечером он допоздна ждал, что Фатеев нря- 
дет, напомнит о прошлом. И Камчук попросит оставить 
его в колхозе под свою ответственность. Если будут. ‚про- 
тивиться — настоит, переборет. 


Когда за дверью кто-то кашлянул, потом нерешитель- 
но скребнул ногтем, Камчук встрепенулся, радуясь этому 
позднему появлению. 

— Это я, Алеха,— гундосо произнес чей-то голос, И 
в дверь бочком протиснулся хитроглазый мужик с пере- 
битым носом.— Дугин я, значит. га" 

— Из этих? — Камчук кивнул на список, лежавигай 
на столе. 

— Опять же как на ето дело поглядеть, Алеха... 

— Я не Алеха,— нахмурился Камчук. 

— Извиняюсь, гражданин-товарищ. Присказка у. меня 
такая. Дак я и говорю, как ведь на ето дело посмотрить. 
С виду-то я кулак, не спорю. А ты мне в нутро загляды- 
вал? То-то. Может, я самого Ситьки Пермина политич- 
ней. Тогда за какие такие грехи меня на выселки-то? Ты 
сперва тут спытай. Эдак вот и выйдет по правде. Я на 
всякий случай гумагу заготовил, Алеха. Самолично подаю 
в голхо3. 

— Колхоз, гражданин,— поправил Вамчук, остро вгля- 
дываясь в гундосого. 

— Нонешние слова, Алеха, шибко трудные. Ве 
примете в колхоз, может, и образуюсь, хоть и ноздно. в 
мои года переучиваться. Нас с малолетства чему учили? 
Хлебопашеству да молитвам. Тут я без передыху все 
скажу, как по книге. С детства дак... 

— Значит, в колхоз надумали? — царапая его своим 
пронзительным взглядом, спросил Камчук. 

— Туда, — вздохнул Дугин.— В самое это... В гумаге 
‚чисто все прописано. 

— Я передам ваше заявление общему собранию. Если 
сочтут нужным — возражать не стану. 

— Как поди не сочтут! — чуть заметно ухмыльнулся 
Дугин в огнистую бороду. — Всю живность обчеству от- 
даю... от сердца отрываю, — ухмылку сдуло, голос скрип- 
нул неподдельной жалью. 

— Айда! — позвал Ефим. 

Камчук с поспешной готовностью перекинул ногу че- 
рез бортик кошевки и, кое-как усевшись, прикрыл глаза. 

— Коня не запарь! — строго наказывала Афанасея. — 
Дорога неблизкая. 

+ «Неблизкая!» — эхом отдалось в Намчуке, и, забивая 
этим словом все свои мысли, он попытался усвуть. 

Любо в дороге, чудно! Е сли поверх борчатки к тому 


же еще тулупище на тебе — едешь как на праздник. Все 
вокруг движется. А ты с высоты человечьей взглядом 
создателя смотришь на земную коловерть. И сладко и 
счастливо тебе. Бесконечно ехал бы! Конь хорош, кучер 
недокучлив, молчалив. Лишь предстоящие заботы чуть- 
чуть напоминают о себе сбоями в сердце. И самая длин- 
ная дорога стремительно укорачивается от этого. Хочется 
остановить время, чтобы ехать еще день, два, год. 

Пусть мчится рысак, разрывая мохнатой грудью мо- 
розный воздух! Пусть шмыгают, пересекая тракт, шало- 
путные зайцы! 

Чудно в дороге, чудно! 

Спутник задумчив, так и не вымолвил ни слова. Вот- 
вот ужи Бузинка покажется. 

— Ты чего молчишь? — мягко спрашивает Вамчтук. 
Голос из воротника глух, добр. 

Ефим молча оглядывается и, шевельнув губами, цо- 
кает. Рыжко прибавляет рыси. 

‘_ Рассказал бы хоть что,— не успокаивается Кам- 
чук.— Все веселей... С отцом-то как живешь? — тыкаютея 
`в затылок неотвязные вопросы и застревают в откинутом 
- воротнике. | 

— Живу помаленьку. 

— Разговорчивый! — улыбнулся Камчук.— Я потому 
спросил, что ты-то комсомолец, а он без бога никуда, по 
старинке живет. 

— Руку ему не привяженть, — буркнул Ефим. 

-— Понятно. Не бранит он тебя за комсомол? 

— Ему дай волю, дак сам туда запросится. Да я не 
приму. 

— Значит, нет между вами мира? 

— Но, Рыжко! Заснул, что ли? Ишь ты!.. 

‚. — Помню, он у меня в колхоз просился, Вот задачку 
ьадал! Я до утра гадал: брать или не брать. 

— Хоть и до утра, а решил с ошибками... 

— Как так? — придвинулся к нему Камчук. 

— А вот так. 

'— Да ты поясни, любопытно. Выходит, ошибся я? 

— Выходит. 

— У тебя язык-то прилип, что ли? Говори по-люд- 
‚ски! — рассердился Камчук. ну стало жарко.— Он что, 
против: колхоза? 

‚ — Не. иротив. 


— Не-ет, раз уж начал, то давай, напрямки! Я тенерь 
с тобой как. секретарь райкома говорю.. 

— А мне все едино. 

— Обиделся? Чудак ты, право, чудак! — рассмеялся 
Камчук, поняв, что так из Ефима много не вытянешь. — 
Отец у тебя мужик толковый, дельный. Землю ‘бойьше 
себя любит... 

— Этого не отнимешь, — согласился Ефим. Помедлив, 
продолжал: — Как-то захворал он и наказывает: «Ты, 
Симко, когда под образа меня положат, принеси горстку 
земли с верхней пашни. Помру с ей...» А землю ту он 
у Мити Прошихина чуть не задарма оттяпал. 

— Ну-ну, продолжай! | 

_— Что, ну-ну? 

— Дальше- -то как было? 

— Обыгался. Через месяц на ноги встал и сразу за 
соху. Это, говорит, мне земля помогла. Дух в ей здоровый 
такой.. 

— Так ведь это хорошо, что он так беззаветно в зем- 
лю верит! 

— А боле ни во что. Вот я и говорю, что задачку худо 
рентил. Начнись смута какая — плюнет он на колхоз и 
опять в свою нору кротом уткнется. А то и похуже... 

— В том и фокус, парень, чтобы колхоз’для крестья- 
нина дорогим сделать. Знаю, что Михей Матвеич сбоку 
пристроился. Вроде как охранник своей земли при кол- 
хозе. Думает, обманул Камчука и Советскую власть. Тут, 
брат, подумать надо: обманул или обманулся. Любит, го- 
ворипть? Ну и пусть любит! Ты ему не препятствуй. Зем- 
ля-то колхозная! Стало быть, он против своей воли кол- 
хоз любит...— Камчук коротко хохотнул и опять уткнулся 
носом в воротник. 

Ефим нахохлился, ушел в себя. «Больно прытко рас- 
судил!» — проворчал он. раму окликнул его, но ответа 
не дождался. 

Скоро выдвинулась из-за поворота Бузинка. 

Ночь была на исходе. 


Глава 2 


— Парнем бы родиться тебе! — вздыхала мать, разгляды- 
вая в бане тугое дочернино тело. 
— Яи девкой нехудо вышла, — отшучивалась Афана- 
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сея.— Видно, тятя. на. совесть отаралея» Над за’ ‘труды 
праведные в раю теперь... 

— Бесстыдница! — старуха сердито шлепнула дочь по 
крутому заду, проворчала: — Хватит парить-то? т дух 
из меня выпаришь. 

'Вытянув на полке старые немошные члены, положила 
под голову влажный березовый веник, слабо вздохнула: 

— Шла бы ты замуж. Шибко охота деток твоих по- 
нянькать! | 

`— Тебя-то кто нянькать будет? Мужики и дети ухода 
требуют, — устраиваясь рядом © ней, невесело АА, 
лась Афанасея. 

После смерти отца мать сразу занемогла. Ноги, кото- 
рые за свой век столько исходили, вдруг отказались слу- 
ЖИТЬ. 

Ухаживать за ней пришлось недолго. Однажды под 
утро она позвала ясным тихим голосом: 

— Спишь, Афанаска? Я помирать надумала. Подой- 
ди — благословлю. ь 

Рука, крестившая Афанасею, была еще в воздухе, а 
сердце остановилось. 

Афанасея отдала покойнице поясной поклон, прикры- 
ла остекленевшие глаза, поплакала и на четвертый день 
схоронила ее рядом с отцом: 

Одиноко в избе, пусто, пустынно. А мыслям в голове 
тесно, натыкаются друг на друга, бабий сон гонят. 

Четвертый десяток разменяла, а замуж так и не: вы- 
шла. Никто еще не касался литых Афанасеиных полуша- 
рий со смуглыми сосками, никто не лежал на ее круглой 
белой руке. Среди бобыльей ночи соскочит Афанасея с 
постели, закружит волчицей по горнице, трогая сильными 
руками упругое тело. Слышно, как томится оно, радости 
ждет, тоскует. Не валяется по дорогам радость — подо- 
брала бы, вымыла, вычистила и на божницу поставила бы. 
Сколько же маяться еще, сколько ждать се? Может, пре- 
чистую деву спросить? 

Падет женщина на колени, лбом о пол ударится. Пока 
глаза к долу, о богородице со святостью думает. А как на 
икону, на руки Мариины неживые, с некивым младенцем 
глянет, зло заливает душу: «Разве поймет она меня, су- 
хота дорвяннал! Хоть лоб разбей! Сама- -то с богом мило- 
валась.. 

Е Е бы легче, отпустило. Да надолго 
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ли? Живая чуткая плоть на всякую грешную мысль 
дрожью отзывается. 

«Аликну первого встречного! Любой кинется, как со- 
бака на кость. Вон я какая!» —с яростным удивлением 
мнет выпуклый твердый живот, которому по всем стать- 
ям только детей вынаптивать. ПУ. 

Встречным оказался Федяня Дугин, девятнадцатилет- 
ний молокосос. Кабы лет десять назад, может, и приняла 
бы такого. А тут увидела юношеский пушок над верхней 
губой, хотимчики на подбородке — предвестники новы 
ния — и хрипло, через силу расемеялась: 
| — Тоскливо мне, Федя. Посиди со мной, чайку по- 
цей...— И стала раздувать самовар. 

`Парень бледнел, краснел, рта раскрыть не смея. 
Встретив ее сочувственно-насмешливый взгляд, неловко 
опрокинул стакан с кипятком и опрометью вылетел вон. 

«Вот и почаевали...» — усмехнулась Афанасея, вехот- 
кой смахивая с клеенки коричневую лужицу. 

Кабы не доля ее горькая, жила бы, не тужила. Знать, 
на роду написано матерью не быть, любви не ведать. 
Мужики, как жеребцы. Отъяровали — и дальше. Мало ли 
их с речами сладкими подкатывалось! И когда девкой 
на выданье была, и после, когда постарше стала. 

Ей бы такого, чтоб гордей гордого был. Каждое слово 
его ловила бы как манну'` небесную. Ноги бы мыла соколу. 

‚ Нету таких, нет. 

`Был Петруха Фатеев, да и тот достался не ей; а ведь 
Наталья-то — пустоцвет. Только тем и взяла, что сундуки 
ст приданого ломились. Но Петро, иначе рассудил. На 
богачестве женился. А ведь это наживное. 

- Перед их свадьбой встретила Афанасея счастливую 
невесту в переулке и, прижав ее к плетню, зыркнула ас- 
пидными глазищами: «Отступись, Христом- богом молю!» 
А в голосе не мольба — угроза. Дрогнула Наталья, кожа 
на лице гусиными пупырьями взялась. Молча потупилась, 
боясь утонуть в бездонной черноте Афанасеиных глаз. 

— Жить без него не могу! — исступленно шептала 
Афанасея.— Всю бы кровушку по капельке отдала! От- 
ступись, ежели душа в тебе есть! Сердцем ты легкая, дру- 
гого полюбишь. А мне на других-то за версту смотреть 
муторно! Добром прошу, Наталья! — встряхнула соперни- 
цу так, что из старого плетня труха посыпалась. 

- —, Пуети,— оробело блеяла Наталья. 


— Иди, да помни, Наташка! Мой он, мой! 

Ушла Наталья, стуча от страха зубами. Сердце токало 
редко, словно голос подать боялось. Афанасея долго еще 
стояла у плетня, держась за колья. | 

— Огород караулишь? — выйдя на крыльцо, усмешли- 
во спросил Евтропий Коркин.— Я тебя вроде не нанимал. 

— Найми, а то проворонишь,— едва разжала отерп- 
шие кровяные губы Афанасея и, оттолкнувшись от плетня, 
шагнула прочь. | 

«Как же ты, Петя? Променял орлицу на курицу...» — 
понгатываясь, брела по Заярью, припоминая, где и когда 
бывала вместе с другом сердечным, изменщиком про- 
КЛЯТЫМ. 

Отсюда вот забирались в огуречник к Панфилу Тара- 
сову, напугав его до полусмерти. Лежал старик промеж 
гряд, сторожа их от пакостливых ребятишек, и задремал. 
Вытащив из-под него ружье, Петыпа пальнул над самым 
ухом старика. С тех пор у Панфила шея подергиваться 
стала. 

Сидору Пермину подвесили на ворота пожарный ко- 
локол и звонили до тех пор, пока хозяин стрелять не 
начал. 

Много чего вытворяли в молодости, все не упомнишь. 
Но одно в память крепко врезалось. 

Сидели они вечером на лавочке, прокричав перед тем 
на всю деревню: «Пожар! Пожар!» Мимо них, встрево- 
женный криками, проковылял одноногий дед Семен, бра- 
ня себя за недогляд; побежали и другие, кто с ведрами, 
кто с баграми. Смеющаяся во всю глотку Афанасея не 
сразу поняла, что произошло... Губы Петрухины приль- 
нули к ее губам, смех задушив. Дурманом голову обдало, 
все поплыло перед глазами. Руки сами взлетели к крутой 
ттее парня. 

То ли во сне это было, то ли наяву? 

...Афанасея облизывает языком пересохшие десны, вое- 
поминания давят еще сильнее, муторно все, мысли в голо- 
ве тузят друг друга. 

Где сейчас Петруха, окаянный мучитель? Жив ли, нет 
ли? Лучше бы сгинул. Выжечь его из памяти и пепел 
по. ветру развеять! За все муки, которые перенесла из-за 
него, за ночи душные, бессонные, это самая легкая кара... 

Нажаловалась на нее Наталья. 

Фатеев ворвался ночью, стукнувшись о притолоку, 
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выругался: пьяный. Носле смерти матери Афанасея по- 
доягу засиживалась у лампы то с вязаньем, то с пряжей. 

Увидев его, обомлела от радости, с лавки встать не 
смогла: ноги не держали. Так и сидела с прялкой в ру- 
ках, прислонясь в сладком изнеможении к стене. 

— Петенька! Жданный мой!.. Думала я, что ты впрямь 
жениться собрался на этой корчаге... Разве стоит она 
тебя? — начиная чувствовать нод собой ноги, заговорила 
Афанасея.—Не пара вы... Чужой ты ей, и она чужая. 
А я на тебя ветру дунуть неё дам, соринке упасть не доз- 
волю. Залюблю, зацелую. 

Подлетела птицей к нему, пересилив томление, как в 
ту ночь, руки на плечи кинула. Оказались рядом — оба 
вровень, сильные, красивые. 

— Побаловались... и будет! — встряхиваясь, прохрипел 
Фатевв.— Теперь врозь... 

’ — Ой ли? — отступила Афанасея.— Не можно, Петя! 
Как врозь, ежели ты у меня к сердцу приболел? Да и 
меня не выплюнешь — не зуб выпавший. 

— Ты Наталью не тронь,— вяло пробормотал Фатеев 
и коротко, боязливо ткнул ее кулаком в грудь. 

— Меня? — Афанасея удивленно присела, схватилась 
за сердце. Оно колотилось раненой белкой.— За то, что 
души в тебе нзчаяла, думами изводила себя день-день- 
ской? О-ох! — кротко улыбнувшись, припала к его коле- 
ням, замолкла. Две тяжелые слезины ртутными гороши- 
нами ударились о фатеевские сапоги.— Это ты не меня, 
любовь нашу ударил, Петенька... В самую дущу. Изобидел 
ты ее, а она и так горькая... Горше бабьей доли... 

Фатеев осторожно переступил, поднял горевший ку- 
лик и, разжав его, погладил Афанасею по волосам. 

— Затмение у меня, Афанаска! — пробормотал он.— 
Все перепуталось... В голове помутилось... Тошно! 

— Иди домой, Петя. Остынешь — разберешься. Может, 
и правда присех к Наталье, тогда ментать не стану, справ- 
люсь с собой. 

— ЦШойду,— покорился он. У порога обернулся. — Ты 
пожарло помнишь? 

Иди! — с яростью выкрикнула Афанасея, разгиба- 
ясъ, как ствол молодой, из рук выпущенный. 

— Помнишь, — опустошенно кивнул Фатеев. 

«Я-то помню, — прислушиваясь к ие: его шагов, ду- 
мала Афанасея, — а вот ты запамятовадл.. 
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...Нету Петра. И вестей от него нет.. Хоть бы словечко 
написал: жив, мол. Только и осталось на помин, что кони 
да усадьба. Дом весь табачищем продымили. Коней заез- 
дили. Один Воронко не тронут. И то потому, что Афа-. 
насея, как дитенка, оберегает его. Сам Петруха не поверил 
бы, что коня секретарю райкома не дала, сказала: не ко- 
ван. Вто ж на зиму жеребцов нековаными оставляет? Не 
ради Петра сделала это, прошлого ради. Этим и живет. 

...Нету Петра. Другим его не заменишь. А годы ухо- 
дят. Светелка по-прежнему тиха, чиста, пустынна. Поту. 
ег в нее мужицкого, окурков, ругани... 

Где ты, Петро? 


Глава 3 


Дойка кончилась. Александра вытерла о подол фартука 
покрасневшие, распухшие от костолома руки, крикнув 
напарнице: 

— Ты скоро, Катерина? 

— Додаиваю,— отозвалась девушка, отирая одрябщее 
коровье вымя.— За тобой не угонишься. 

— А ты не торопись, не на пожар. Хорошенько про- 
даиваи. 

— Даяи так. 

— Митыша где-то застрял. Надо на молоканку, а его 
нет. Вечно копается, копуша! | 

` — Опять, поди, в карты режется! Я сбегаю за ним,— 
разминая отерпшие пальцы, сказала Катя. 

— Вот он, легок на помине... 

В пригон, прикрикивая на лошадь, медленно въезжал 
мелкорослый щуплый мужичонка. Шанка ухом вперед, 
над бровью нарост оладьей прилин. 

— Грузите! — приказал Митя, доставая из. кармана 
кисет. 

— А ты? — сердито спросила Катя.— Ну-ка, берисы 

— Мне Науменко воспретил тяжелое поднимать. Мы, 
говорит, тебе руководящую должность подыщем, так что 
береги себя,— прикуривая от кресала, говорил Митя. 

— Полно языком-то чесать! Помогай! 

— Да ну его,—отмахнулась Александра.— Сами со- 
ставим. 

Ухватившись за полную флягу, вскинула ее в санви. 
Взялась за другую и, ойкнув, присела. 


* 
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— Больно? Где? — подскочила к ней Катя. 

_— Тут, — Александра схватилась за низ живота, все 
больше клонясь к земле. | 

— Сбрасывай фляги, недотепа! — гневно закричала на 
сторожа Катя и, бережно уложив женщину в розвальни, 
повезла домой. НЭ 

У Яминых, вытянувшись на нижнем голбце, старший 
сын Прокопий читал сестренке сказку про Никиту Коже- 
мяку. Смешливая веснушчатая девчурка нетерпеливо 
‚ спрашивала: 

— Проня, а Кожемяка победит? 

— Не-е,— слукавил Прокопий. 

— Тогда не читай. 

— Почто? 

— Он как с тяти списан. Надо, чтоб победил. 

— Победит, победит... Слушай. 

В горнице, наглухо затворивитись, молился Гордей, 
еще недавно усердно посещавший все двоеданские служ- 
бы, происходившие в доме Дугина. Дети да и сама Алек- 
сандра рвением к богу не отличались. Гордей и не по- 
нуждал: как душа велит. А если в судный день за безве- 
рие детей отвечать придется — примет Гордей на себя все 
их прегрешения, вольные и невольные. Грешник уж на 
этом свете жизнью самой подготовлен к мукам, которые 
примет на том. В последние месяцы Гордея стали разди- 
рать сомнения. Чтобы не показать их единоверцам, начал 
молиться в одиночку. 

Невнятной скороговоркой шепчет он слова молитвы: 
«..яко многие ради благости и долготерпения. Не прогне- 
вайся на мя грешного и ленивого раба твоего». 

Шепчет, а на язык липнут иные, кощунственные сло- 
ва: «Грешен, во многом грешен! А лености не знавал! 
Прости меня, господи, за мысли непотребные!.. А не по- 
губи еси мене со беззаконии моими. А ныне, владыка, 
пресвятый боже, просвети очи сердца моего и отверзи 
устами поучатися словесем твоим и разумети заповеди 
твоя, творити волю твою и пети тя во исповедании сер- 
дечном...» 

— Не сердцем молюсь, разумом! — ударяя лестовкой 
по широкой, как заступ, ладони, рассеянно бормочет Гор- 
дей, но уж ничего с собой поделать не может.— Просвети 
мя, господи, и пути укажи... 

Страшно в душе, взбаламученно. `/Не приходит. успо- 
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коение. Наверно, молитва смутная уха божьего не до- 
стигла. Осеняя себя. крестом двоеданским, падает Гордей 
на колени, в цветной подрушник поклоны бьет. Много 
отбил, а конца им нет. Сколько ни молись — не слышит 
господь, суровится: молитва-то не от души. Оттого и про- 
светления в мыслях нет. 

Услыхав шум, Гордей встает и, оставив на ‘полу под- 
рушник, выходит в избу. 
| — Сана! — голос стеклом о камень звенит, Этой вот 

боли, страсти и ярости не доставало его молитвам.— Бед- 

ная моя! — Осторожно берет жену на свои узловатые руки, 
что-то невнятно наговаривает ей, укладывая в кровать за 
занавесями. 

— Мученица моя! До больницы дотернишь? 

— Не впервой. 

— Оттуда воротишься — будешь дома сидеть. Хватит 
уж! А пока лежи. К Пермину пойду за подводой. 

— Не глумись над собой, Гордюша! Не даст он. 

— Есть, поди, и в ем сердце,— с треском напяливая 
продымленный армяк, отвечал Гордей. Шапки и рукавиц 
в самую трескучую стынь не нашивал. 

ел к бригадиру, как бык на бойню. Знал, что отказ. 
получит, но беда гнала. 

Жили с Перминым дружно. Вражда началась из-за 
ничего. Фатеев и Сидор оба за Натальей Тарасовой ухле- 
стывали. Сидор собрался уж сватов засылать,-но Фатеев, 
не будь промах, из-под самого носа увел невесту. Смер- 
тельно обиженный Сидор навалился с дружками своими 
на жениха. Гордей выручил Фатеева. Из-за того и нена- 
висть возникла. 

Фатеев не стал дожидаться, когда заживут следы ку- 
лачных побоев, подстерег обидчика в темном переулке, 
сбил его и оставил чуть тепленького. Сидор полгода кро- 
вью харкал, но все-таки выкарабкался. Срослись переби- 
тые кости, только левая рука сохнуть стала. Дорогую 
цену взял за эти увечья Пермин. Где-то на приисках мы- 
кает свое горе Фатеев. А что довелось испытать Гордею, 
это он один знает. 

С некоторых пор и Пермин затосковал, в глазах жел- 
тая грусть разлилась. Щурил их, от людей пряча. В иные 
вечера так подпирало, что хоть волком вой. И уж те, 
кого ненавидел, в другом свете казаться стали. Они, долж- 
но быть, тоже устали от ненависти и недоверия. | 
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Пермин и рад бы помириться с. ними, да не поверят. 
Наглухо заперты души мужиков; может, и есть где узкая. 
‚ щелка, но попробуй, отыщи ее. 

— Я с просьбой к тебе, Сидор, — остановил его у кон- 
ного двора Ямин. Огладив кудрявую бороду, несмело 
шагнул ближе, словно боялся, что земля под ним проло- 
мится. Сидор против него птенец. 

— Ну? — в голосе обычная властная хмурь, из души 
усмешка рвется при виде Гордеевой робости. Природа не 
пожалела Ямину ни статности, ни силы. Накроет кузнец 
‘сверху корчажистым кулаком — мокрого места не оста- 
нется. Зная о силе своей, Гордей остерегался применять: 
ее. В драках только мирил, и то с оглядкой. Как-то, не- 
‘осторожно разнимая, кинул наземь Фильшу Лапина, отор- 
вав его от дерущихся, едва-едва откачали мужика, чахнуть 
стал: видно, что-то оборвалось внутри. 

— Лошаденку бы мне,— нерешительно молвил Гордей. 

— Ты уж сразу тройку проси, — дивясь своему упрям- 
ству, усмехнулся Пермин. Знал ведь, что Ямин зря не 
нопросит, не тот человек. 

— Я на тройках-то не привычен... 

— Ну так и на своих двоих прогуляешься. 

Гордей стукнул кулаком о кулак и, стиснув зубы, молч- 
ком зашагал домой. 

_ Его ждали. Катя сидела рядом с постелью Саны, гла- 
дя ее в сухих трещинках руку. 

— На себе повезу, Сана,— виновато потупился Гордей. 

— Дома-то я скорей оклемаюсь, — сама себе не веря, 
с трудом разленила побелевшие губы Александра. 

— Ты помоги ей собраться, Катя, я тем часом санки 
приспособлю. 

— Вместе повезем, тятя,— тихо сказал Прокопий. 

— А домовничать кто останется? 

— Я подомовничаю, дядя Гордей, — предложила Катя. 

— Невелика тяжесть, один управлюсь. Ты, Прокопий, 
за коровой гляди. Вот-вот отелится. Мотри, теленка не 
приморозь! 

Привязав к санкам пестерек, бросил в него поверх 
сена кошму и осторожно усадил. укутанную Александру. 

— Тронемся со Христом! — крякнув, легонько дернул 
за бечевку, перекинутую под мышки, и повез дорогой 
свой груз, оглядываясь на раскатах. 

Кабы можно было свернуть, пошел бы огородами, но 
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тракт, проторенный обозами и нАвДалЬНиками, шел из, 
конца в конец по всему Заярью. 

Встречая людей, нарочито. бодрым голосом здороНалан 
с ними. Они спешили пройти мимо. А Евтропий Коркин, 
за которым была сестра Гордея, увидав свояка, юркнул В 
переуЛок и, таясь за углом, переждал, когда минует его 
этот печальный возок. | 

Сидор одумался. Увидав Ямина, везущего санки, сам 
запряг лошадь и кинулся вдогон. 

Медленно, понуро шагал Гордей. Александра притво- 
рялась спящей, чтобы не бередить его своими стонами. 
Негромко поскрипывали узкие кованые полозья, оставляя 
четкий розоватый от яркого солнца след. На слепящем 
снегу темная фигура Гордея казалась скорбной и поте- 
рянной. Будто заблудился в пути человек, отчаявшись 
выйти к человеческому экилью, на огонек. 

Пермин догонял ходко. Но в полуверсте остановил 
коня и, с минуту постояв, повернул обратно. Ехал шагом, 
опираясь на кнутовище. Стыд и горечь язвили душу, кра- 
сили лихорадочным румянцем щеки. ‘ 

Догнать бы! Но теперь Ямин сам откажется от за- 
поздалых услуг. Сидор знал его непокорный тихий нрав. 

Потому и вернулся. 


Глава 4 


Из Бузинки Гордей возвращался метельной ночью. Доро- 
гу пересуметило. Ветер глумливо швырял взашей колючим 
снегом, задирая ветхую мужичью лопоть. Бусое небо 
тужилось бураном. Звезды словно сдуло. А без них оди- 
ноко в такую погоду! 

По времени где-то рядом должен быть Волчий буерак. 
Каждую зиму находят в нем оглоданные человечьи кости. 
Но сейчас и зверь едва ли отважится выйти на свет божий. 
На всю непогожую ночь, наверно, один Гордей в пути, 
и то нужда заставляет в предбуранье спешить домой: 
как бы коровенка до срока не распросталась. 

Александру положили на операцию. Доктор обозвал 
Гордея извергом. А за что? Выходит так, что мужик кру- 
гом виноват. | 

Не первый уж год мается женщина с грыжей, а вы- 
жить из себя не может. Едва подлечится — облепят гну- 
сом бесчисленные бабьйи хлопоты... Глаза на них нё за- 
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кроешь: дети пить-есть просят, дом обиходить надо. 
Первее ж всего нелегкая крестьянская работушка. 

Чуть ли не с первого дня в колхозе тянет Алексапдра 
коровьи титьки, копенными навильниками ворочает сено 
вперемеж с соломой, гребет пестерями скотские глызы. 
Нехитро для деревенской бабы носить подойники с›моло- 
ком, греметь шестиведерными флягами, а после больницы 
сказывается: чуть поднатужится — швы разойдутся. Пе 
раз слыхивал Гордей, как напарница Александры, Ка- 
тюнька Сундарева, выговаривала ей: «Ты бы полегче, 
тетя Сана! За все-то не берись, не сдюжаешь!» Да разве 
ее уговоришь? Синью зайдется от натуги, а может, от 
боли и обиды за немощь свою, но не попросит помощи. 
А чуть повзъемистее поднимет — грыжа выкатывается. 

Надо бы поклониться бригадиру — Сидору Пермину, 

чтоб куда полегче определил, но Александра не из тех, 
кто просит. В четвертый раз отвез ее Гордей в больницу. 
Волок на бечеве свою сердечную поклажу все двадцать 
заснеженных верст, глотая с горькой слюной удушливую 
ненависть. Стылыми шариками висли на ресницах ску- 
ные впересол слезы. Сиверок, бузуя, шевелил в душе тя- 
гучие черные мысли. 
’ о =— И бог от меня отступился! — с хрипом выдохнул 
Гордей.— Ропщу, однако... А как не роптать! Дерево ру- 
бят —и то слезьми обливается... А тут — душа, живое 
мясо. 9-эх! — завязнув в сугробе, яростно дернул санки, 
свалил немудреный скарб — мешок с двумя кирпичами 
казенного хлеба, купленного в районной лавке в гостинец. 
Нодобрав поклажу, привязал ее и медленно запагал по 
убродистой дороге. 

Из темноты высверкнули четыре зеленые точки. «Вот 
холеры! — сплюнул Гордей. — И в непогодь им не спится!» 
Волки крупно отмахивали навстречу, перескакивая суг- 
робы, отчего глаза их метались блуждающими светля- 
ками: вверх-вниз, вверх-вниз. 

Встречи не миновать. А раздумывать некогда. Пока 
свернешь с дороги да взберешься на дерево... С мешком 
не успеть. И оставить жалко. 

А между тем звери уже остановились рядом и, раз- 
брызгивая слюну, лязгали клыками. Гордей поднял санки, 
н, закрывшись  полозьями от себя, негромко сказал: — 
Токо вас и не хватало! | 

Звери метнулись вперед. Гордей пнул одного, угодив 
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ему под глотку и, загораживаясь санками от другого, за- 
кружил вокруг упавшего. Стоило лишь оступиться, как 
волк цепко прирос зубами чуть выше левого локтя. Бро- 
сив санки, Гордей упал на него, жамкнул звериную шею, 
сунул в смрадную клыкастую пасть рукавицу. Волчина 
хоркнуля и обреченно вытянулся. Поднявшись с колен, 
Гордей пнул его по лобастой башке, потом стал пинать 
в брюхо, в пах, в грудь... Бил, пока не умаялся. Будто это 
был не зверь, а судьбина проклятая. 

Опомнившись, снял опояску и накренко привязал до- 
бычу: Идти стало вдвое тяжелей. Но теперь он почти не 
замечал этого и лишь крякал, минуя заносы. 

Деревня притаилась в глухом бору за яром... и, 
отсюда и названье пошло — Заярье. На ближней стороне 
яра темнела кузница. Мельком взглянув на нее, Гордей 
перешел мост, свернул влево и зашагал в тот переулок, 
который обрывался у пруда. Из переулка, чуя звериный 
дух, вылетела собачья свора. Впереди несся волкодав 
Пермина. 

«Пропасти на вас нет! — проворчал Гордей, вывора- 
чивая кол из огорода Евтропия Коркина. Огрев наседав- 
шего кобеля, прикрикнул на собак: «Цыть, падины!» 
Свора приумолкла и стала разбегаться, оставив на дороге 
подбитого пса, с визгом волочившего задние лапы. 

«Налко, что не хозяина!» — мстительно усмехнулся 
Гордей и, отдышавитись, произнес вслух: — И от бабушки 
ушел, и от дедушка ушел. 

В доме Евтропия засветились окна. Встревоженный 
шумом, хозяин выскочил на крыльцо, на ходу заряжая 
ружье. 

— В кого метишь, золовец? — окликнул Гордей: спро- 
сонья хватит, что с него возьмешь.— Не узнал? 

— Ты, что ли, Максимыч? Не разгляжу впотьмах. ид 
мишь больно. Всею деревню перепужал. — 

— Тебя испужаешь! — усмехнулся Гордей. — Не отзо- 
вись — хлопнул бы... 

— Собачню-то чем всполошил? 

— По дороге серых взял. 

— Ишь ты! Ну, заходи, почаюем. Агнея уж все одно 
не уснет теперь. 

— Домой надо. Да и руку крепко порвали... 

— Тогда беги к Варваре. розрижАут может? . 

Спи уж. Сам дойду. 
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Коркин покачал в темноте головой и ‘выждал, пока 
Ямин не скрылся за углом. «Зверь и тот’ ополчился ‘на 
мужика!» — сочувственно подумал, запираясь на засов. 

— Что там? — полусонно спресила Агнея, крестя рае 
тянувшийся в зевке рот. 

— Братан твой нашумел. 

— Александра-то как? 

— Не спрашивал. Руку ему волки порвали. 

— Оюшки! — ахнула Агнея и засобиралась, 

— Куда? 

— Попроведать пойду. Может, худо ему... 

— Терпит. К Варваре Тепляковой пошел. Спи давай. 

На голбце мурлыкала кошка. Изредка строчил в сте- 
не сверчок. Евтропий задул лампу и, тихонько щиннув_ 
взвизгнувшую Агнею, лег с краю. 

— Идол! — гулькнула она, подкладывая ему под го- 
лову пухлую, как подушка, руку. Потом вздохнула, заго- 
ворила о брате: — Почто же это беды на его без роздыху 
валятся, Гропушко? 

— Такая уж планида,— задумчиво ответил Евтропий, 
глядя на посветлевшее за занавеской окно.— А он крепок, 
золовец-то! | 

Как-то шутейно на Агнеиных именинах мужики ре- 
шили звать друг друга золовцами, так с тех пор и нет 
другого имени: золовец да золовец. 

Миновав второй переулок, Гордей стукнул в окошко 
Тепляковых. Здесь никогда не спрашивали, кто и зачем. 
Пришел, значит, болен. 

Отворила Варвара. 

— Заходи, — не признавая состани, пригласила она. 
Логин тем временем вздул начищенную до блеска лампу. 

— А, Гордей Максимыч! Редкий гость! — приветливо 
кивнула хозяйка. При свете странно блеснул в середине 
аспидно-черных волос приметный ремень седины. 

— Редкий и не ко времю, — замялся Ямин. 

— Боль не спрашивает, — сказала Варвара, проводя 
его в горницу, увешанную пучками трав. Логин, смущен- 
но запахнув зипун, надетый поверх нательного белья, 
подвесил лампу к потолку. 

— Угадывай, Лога! — велела Варвара, коротко взгля- 
нув на мужа. 

— Рука,— отводя в сторону большие зеленые глази- 
щи, сказал Логин. 
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В деревне их звали колдунами. Логина — за его уме- 
нье не спрашивая угадывать болезнь, Варвару — за то, 
что пользовала эту болезнь не по-больничному. И хоть 
колдовства этого некоторые побаивались, а все же шли 
сюда. \ | Ра $ 

— Батюшки-светы! Кровипиии-то сколь вытекло! — 
всплеснула руками Варвара, оглядывая рваную рану Гор- 
дея. — Где тебя так? 

— Коло Волчьего буерака. 

— Заговори кровь, голубь! — сказала нахарка му- 
жу.— Да живей, живей! Чтоб не утекла... Крови челове- 
ческой цены нет... 

Логин торопливым шепотом читал заговор. Варвара 
хлопотала в избе. Обмыв рану теплой водой, потерла ее 
первачом и, плеснув в стакан, поднесла Гордею.— Испей, 
полегчает! 

‚ — Душа не принимает. 

_ — Все одно выпить надо. Бог не осудит. 

— У бога своих делов много, не до нас ему, — брезг- 
ливо морщясь, сказал Гордей: он не употреблял. 

Тем временем Варвара готовила зелье, подливая в 
него из разных кринок, стоявших в углу под божницей. 
Оно пахло загадочно и пряно. Пропитав в снадобье кусок 
холстины, туго перевязала рану. | 

— Дюж ты, Христос с тобой! Не изурочить бы.— 
Щеки Гордея начали розоветь.— Не будет тебе износу 
вовеки.— И заторопилась, собирая на стол.— Теперь поку- 
шать надо. Кровушку потерянную обновить. 

— Спасибо за лечение, Варвара Ивишна, полегчало 
вроде. 

— На то и лечу, чтоб полегчало. 

Логин молчал, нерешительно поглядывая на Ямина, 
что-то мучительно пытался сказать. Видя, что Гордей вы- 
шел из-за стола, заволновался, раздавил в тонких нему- 
жичьих пальцах коробок спичек. А перед уходом гостя, 
перемогая себя, все-таки спросил: 

— Ежели попрошу о чем, не рассердишься, Гордей 
"Максимыч? 

— Какой спрос! Говори давай! 

— Опять руки свербят? — покачала головой а | 

— Разве я виноват, Варя. 

— Да ты не ‘робей, Лога, сказывай, что надо, — под- 
а Гордей. ` 
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— Рисовать тебя хочет, — пояенила Варвара. — Охота 
есть, а смелости бог не дал... 

— Меня рисовать? — опешил Гордей и дернул себя за 
курчавую бороду. — Вроде иконы, что ли? 

— Ага, — простодушно подтвердил Логин. 

— А для чего? Все одно на меня молиться. не ста- 
нут,— пошутил Гордей, но, тотчас посерьезнев, сказал: 

— Баловство это! Ты на иконах бога рисуй, а я — 
грешный человек. 

— Почто баловство? Душа требует — спасу нет,— рас- 
строился Логин. 

Ямин помолчал и, подумав, согласился: 

— Ну, ежели спасу нет, тогда рисуй. Ишо раз бог 
‘спасет, хозяева! 

На улице теперь вился спокойный теплый снежок. 
Медленная кроткая ночь неслышно плыла над землей. 
Вокруг рассыпалась чистая непуганая тишина. Шагая 
через пруд к своему одиноко стоявшему дому — отчего и 
прозвали Одиной,— Гордей растроганно думал о Тепля- 
ковых. В груди оттаивало. Забылась боль в руке. 

На стук калитки из конуры выполз одноглазый Китай, 
‘’ пес приблудный. Он никогда не лаял. Прокопий подобрал 
его на улице, привязав на цепь от собак. Пес не возра- 
жал: когда стар — свободу ценишь меньше. 

_ Бросив волчьи тушки в амбар, Гордей дернул за вере- 
вочку от крюка, открыл дверь и неслышно вошел в дом. 
Раздевитись, лег в скрипучую деревянную кровать. Сок- 
‘рушительная усталость смежила: веки. Кровать качнулась 
маятником, рванулась вниз и стремительно завертелась. 
Спустился сон. Тревожный сон в декабре о третье- 
го года. 


Глава 5 


Хмурясь из-под дремучих бровей, Гордей искоса наблю- 
‘дал, как дети уплетают казенный хлеб, запивая его моло- 
ком. Старший кусал крупно, но-мужицки; младшая, как 
мышонок, отщинывала кусочками. 
Они были похожи друг на друга, только у брата лицо 

длиннее; у сестры — круглое, в веснушках. 
’ < Тятя, а Проню трактористом посылают, — выпали- 
ла Фешка, бурля неистребимой детской радостью. 

о Болтушка! — нахмурилея брат.- -- Не АИ — 
пе сплясывай! | р 
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‚ — В. кузнице разонравилось? — строго. Водиануя на 
сына Гордей. 

— Науменко вызывал вечор... Давай, говорит, учись 
трактор водить. Весной, должно, получим. 

— Ая думал, меня в кузнице сменищь... 

—-: Как велишь, так сделаю. 

— ВК чему душа лежит, то и выбирай. Давно приме- 
чаю, нос воротишь от молота. Выбрал, стало быть. 

— Да что ты, тятя! — покраснел парень.— Седня же 
откажусь! 

— Посылают — иди. Дело стоящее. Я не против. Но 
чтоб без баловства у меня! Машина дорогая. Ей © умом 
руководить нало. 

— Это тебе не мерином править, — назидательно 
подняла палец Фешка, но, не выдержав, прыснула 
‘смехом. 

Гордей улыбнулся: 

— А ты, хохотушка, в классы ходила? 

‚ — Не-е,— протянула девочка, — пимы у меня дыро- 
ватые. 

‚ — Починю. Эту зиму придется поносить ст арые. 
‚Зато шубу тебе боярскую. сработаем. Я пару волчишек 
епоймал. 

— Ну-у! — Фешка округлила глаза и набосо выско- 
чила в ограду. 

.. — Вот шалая! Простынет ито! — и, будто уернуть се- 
отрвыиу, Прокопий вышел за ней следом. 

| Ты где их изловил, тятя? — ведя сестру за толстую 
соломенную косу, не скоро вернулся он. 

— У Волчьего буерака,— наваривая дратву, бросил 
Гордей. — Вечером освежуем. ПГуба добрая выйдет. 

— Накты их, а? 

— Так. Ты бы у коровы в стайке почистил. Накопил 
тут без меня, хозяин! 

Починив дочери пимы, Гордей отправился в кузницу. 
„Рядом, стараясь попадать в ногу, шагал сын. Бросив и! ко- 
лу, он давно уже помогал в кузнице. Пока Гордей выби- 
‚рал заготовки, Прокопий смахнул с потолка куржак и, 
вздув горно, подкачал мехами. 

На приветливый огонек горна тянулись выкурить по 
цигарке мужики... Раньше всех заглянул Панфило 'Тара- 
_ сов, ширококостый сутулый старик с цыганистой бородой, 
прозванный Вороном. | 


— Бог в помощь!:— истово перекрестился он; красная 
морщинистая щека при’этом дернулась. 

— Сами справимся! — сухо отозвался Горкей: не обо- 
рачиваясь. Сдвинув уголь, вынул раскаленную добела 
заготовку, казавитуюся’ в предрассветном сумраке’ ма- 
леньким метеором, кивнул сыну. Прокопий с радобтной 
готовностью хватил кувалдой по зубилу и, следуя за по- 
ворачивающимся в клещах куском металла, стал нещадно’ 
‘его дубасить. Кузнец, где надо, поправлял сына, подсту- 
кивал молотком в лад. Вытянув заготовку в обод для те- 
лежного колеса, бросил ее в горно: оставалось сварить 
концы. 

Панфило прикрыл за собой поплотнее дверь и, загля- 
дывая в лицо кузнеца снизу, заговорщически шепнул: 

 — Получил я, слышь, весточку от зятя. Поклон тебе 
шлет. | 

— Ишь ведь какой памятливый! — усмехнулся Гор- 
дей и окликнул сына: — Заснул, что ли, Прокопий? . 

— Ишо пишет, скоро в гости наведается,— придер- 
живая парня за руку, торопливо пришептывал старик, 
поркаясь о наковальню. 

`— Твой зять, — твои заботы. Мое дело сторона. 

— Это как, слышь, понять? 

—.А вот так,— сердито пристукнул молотком Гор- 
дей.— Ты меня в это дело не впутывай! Однеж у меня 
скирда сгорела, дак Петына твой пуда хлеба взаймы не 
дал, а тут дружка вспомнил. Я вечор изловил двух таких 
дружков... 

— Ты что, Гордей! — не поняв его, попятился ста- 

рик.— Души в тебе нету, что ли? 
° — Погоди, Прокопий! Ты вот что, старый ворон, осте- 
регайся душу мою трогать. Изъязвлена она у меня! И так 
по вашей милости подкулачником ославлен, хоть за всю 
жизнь свою трех штанов не износил. 

Что-то бормоча под нос, старик не по годам шибко 
сиганул через порог. 

Будто сговоривпгись, один за другим входили мужики. 
Первым — председатель сельского Совета Варлам Сазо- 
нов. Из-за его ‘спины выглядывала востроносая физионо- 
мия Мити Прошихина, хмурое, в сизых прорезях лба лицо 
Пормина, плутовато щурил выцветшие глаза Коркин. 

`— Здорово, кузнецы! Как куется? — перекрывая пе- 
вучий гул, зычно заговорил Сазонов. 
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— Что ни удар, то шишка,— проворчал Гордей. 

— А вы не торопитесь. Торопитесь, вот и шишки, —. 
приспустил веки Варлам. 

‚ — Торопиться ему некуда! — выдвинул сухое. плечо 
Пермин.— Дружки торопились —теперь вон где! А этот 
ловок < уцелел! . 

— Ботало. ты коровье, Сидор! Прилип репьем — и. ко- 
лешь, и колешь. Сам-то хоть знаешь, за что? — с терпе- 
‚ ливым недоумением спросил Ямин. 

— Спроси иглу, зачем тычет, — разве она ответит? — 
хохотнул Евтропий. — Колет — стало быть, шьет. | 

— Шить-то шьет, да что выйдет,— чуть приподнял 
веки Сазонов. 

— Что-нибудь необходимо выйдет... Может, как у той 
девки: шила милому кисет, вышла рукавица,— ввернул 
Нрошихин, намусоливая цигарку. 

— Что ни сошью, мне носить, — вспыхнул Пермин.- — 
Ты бы, Митьша, не встревал в этот разговор, не твоего 
ума... 

Не подтыкивай меня, Пермин! — Митя в сердцах 
смял цигарку, рассыпав табак.— Я не хуже тебя активист. 
В этом деле заслуги имею. 

— А с тобой, Ямин, у нас разговор особый! Е ОТИАЯ- 
гая его, хрипло сказал Пермин. 

— Хоть бы людей постеснялся, — привстал ЕорВЕЬ 
В глазах завечерело.— Совсем уж осатанел! 

— Такому дай власть — враз к стенке поставит! — 
Митя озадаченно сдвинул на затылок шапчонку: не 
перегнул ли? 

— Всему свое время! — пообещал Пермин и выскочил 
на улицу, оставив на закопченной стене колеблющуюся 
тень пламени. 

Мгновение все молчали, рассаживаясь по углам. 

— Похоронили кого? — под навес, стуча посошком, 
проковылял Семен Саввич Сундарев. 

— Вроде того, — мотнул головой Прошихин. Шан- 
чонка сдвинулась на лоб.— Где Пермин, там завсегда 
разлад... 

Прокопий дернул за рычаг, соединенный с мехами цеп- 
кой. Вспорхнули искры. 

— Дурное слово кобыле под хвост! — пристукнул ко- 
стылем дед Семен, устраиваясь на. скамеечку, которую, 
кроме него, никто не занимал. 
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— Ладно бы — одно слово,— прикуривая от уголька, 
задумчиво сказал Коркин.— От слова вред невелик... 

— Это как сказать! — возразил Митя.— Слово, оно, 
конечно, не топор, однако рубануть может за милу 
душу... 

— Наши-то слова дале кузницы не идут,— Евтропий 
с наслаждением затянулся и выпустил беловатый дым. 

— А мне иначе нельзя: из активистов выпрут! — 
Митя ‘вскинул голову, шапка налезла на самую шишку 
над бровью. ' 

°— Ку-ку! Ку-ку! — прокуковал дед Семен.— Таку пта- 
ху знаешь? Не родня тебе? 

Митя расхохотался. 

— Та хоть в чужие гнезда не гадит. 

Опять заговорила кувалда, вминаясь в железо. Оно 
ползло по наковальне, изворачивалось, норовя вырваться 
из щипцов, натужно жаловалось, стонало... 

— Четыре раза грабили! — с хрипом опустил голову 
Ямин. — Напоследок — под метелку. Ребятишки с голоду 
пухли... За что? 

Сказал вроде бы не к месту, а никто этого не заметил. 

— У всех брали... Время такое было,— будто трево- 
жась о ‘чем, беспокойно шевельнулся Сазонов. м 

Прокопий с силой давнул на рычаг, из горна вылетела 
тысяча золотых мух. На дальней закоптелой стене стало 
отчетливо видно деревянные тычки, на которых сохли смо- 
леные тележные колеса, полки со старыми косилочными 
серпами, коробки с метизами на них. 

— Шины тянете? — полюбопытствовал Сазонов. = 

— Кончил Уж... Хочу вот золовцу топор изладить. 

— Ловко у тебя выходит! — похвалил Митя вполго- 
лоса. Я 
_ По-прежнему то тягуче, то обрывисто выводил металл. 

— У них все еще из-за Натальи или другое что? — 
тихо спросил у Мити Сазонов. 

— Из-за ее, язви ее в рот! Бабы эти — отрава одна! — 
сплюнул Митя, отвечая на вопрос.— Я вот теперь холо- 
стой, дак куда с добром. 

— Шел бы ты, Митрий, в конюховку! — посоветовал 
Евтропий.— Там тебя небось картежники заждались... 

о — И то пойду. Я, брат, везде необходимо поспевать. 
должон: народ веселю... Где я, туда все сбегаются. ‚ Сей-. 
час вот прикидываю: не податься ли в артисты? . 
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— Из-за шапки забракуют,— оглядев его, сказал Ев- 
тропий. — Артисты еких шапок не носят. 

Ямин бросил топор в колоду. Вода по-гусиному заши- 
пела, плюнув густым паром. 

— Дедушкова память.— Митя поправил шапку и от- 
правидся в конюховку.— Ум в ей большой заложен, — 
уже из-за дверей разъяснил он секрет привязанности к 
своей шапке. 

— Понял, золовец? А ты зиму и лето без шапки. Пото- 
му и без хлеба. 

Ямин вынул из колоды топор, влажный, но уже остыв- 
ший, и протянул Евтропию.— Наточипть сам... 

— Это сумею. Неподатливо железо, а все ж так мнет- 
ся, как токо человеку надобно. 

— Вот и вертится карусель,— хохотнул дед Семен.— 
Люди по железу колотят, оно — по им... 

Всхлипывали со скрипом мехи, метался неровный ого- 
нек в куче подсыпанного угля. Медленно грелась корот- 
кая болванка. 

— Положи ровней! — приказывал Гордей сыну.— Не 
видишь, с одного боку греется! 

— Скоро не токо топоры, скоро людей ковать будут! — 
усмехнулся дед Семен.— Стук-стукоток — и человек вы- 
прыгнул. 

— Это смотря кто ковать возьмется, — отозвался 
Евтропий. — Мастер так ладно. А другому доверь — урод- 
цев накует... 

Сазонов рассмеялся, показав полный рот белых зубов. 

— Мудреный вы человек, Евтропий Маркович! Ох, 
мудреный! 

— Кабы меня в кузнице ковали..,. А то ведь баба 
родила. 

— Я вот думаю, — сказал дед Семен, — все мы люди 
по образцу и подобию божию, и все разные... Чудно! 
Двух человек, мало-мальски схожих, по всей матушке- 
России не сыскать. От разности своей и пыжимся... 

— Потому и в колхоз не идешь? — ухмыльнулся Ев- 
тропий.— Иди. Колхозы — божье дело. Ишо до Советской 
власти Вавилонскую башню колхозом строили, да бог 
испужался, что его председателем назначат. Колхоз раз- 
валил, разные языки людям дал... Крепко струхнул ста- 
ричок! Где уж, говорит, мне, ежели помоложе меня и те 
боятся. С того вот и началось... 
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`— `Воронка ` перековать надо,’ Гордей . Максимыч! — 
в дверях, заслонив собой бледное рн лее, утро, стоя-- 
ла Афанасея Гилева.` | 

< Веди, Ирокошдиа подкует. 

_—.В станке стоит, | 

— Сама-то все ишо не’ кована ходишь, ‚ Афанасна? = 
выходя из кузницы, спросил Евтропий. 

Женщина не ответила. Прокопий, приподняв ногу 
фатеевского жеребца, провел по копыту рашпилем. Исси- 
ня-черный конь дрогнул крупом, провиснув на ремнях. = 

— Мясо не задень,— любовно оглаживая мерцающую 
шерсть, предупредила Афанасея. : 

— Советовать на конном дворе будешь, — огрызнулся 
Прокопий и сильней нажал на рашпиль. По длинному 
’ телу вороного волной прошла нервная дрожь. 

'— Иди-ко ты отсюда, мастер! — сердито оттолкнула 
его Афанасея.— Сила-то не здесь нужна... 

— А где? — спросил Евтропий. 

— Спроси у Агнеи, — обтачивая копыто, посоветовала 
Афанасея, а когда Евтропий отошел, упрекнула Проко- 
пия. — Истовый ты, парень! | 

— Докуль терпеть будешь, тятя? — не слушая ее, 
спросил Прокопий, — 

— Кого терпеть? — не понял Гордей. 

— Да хоть того же Сидора и всяких разных... 

_— Яйцо курицу учить?!. 

— Думаешь, у меня глаз нет?.. 

Гордей, не ответив, начал накладывать нодковы. 


Глава 6 


Правление колхоза занимало второй этаж просторного 
фэтеевского дома. Колхозники сюда поднимались редко, - 
по-видимому, стесняясь хором, разрисованных деревен- 
ским живописцем Логином Тепляковым. Нарядный цве- 
тастый потолок напоминал узор церковного купола, толь- 
ко место Саваофа посередине занимала хозяйка дома, а 
с круглой голландской печки похотливо скалился черт, 
отдаленно напоминавигий хозяина. 

Зная до мельчайших подробностей грешную жизнь 
Наталии Фатеевой, люди, заходя сюда, насмешливо кри- 
велись. И лишь Ворон частенько забывался и впадал .в 
конфуз, размашисто крестясь на собственную дочь. Изо- 
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бражение ее и в.самом деле’ было неожиданно: она и вро- 
де бы не она. Эта 'Наталья отличалась от. прототипа неде-. 
ревенской одухотворенностью, тревожа мужиков не пло-. 
тью своей, а неземным торжественным просветлением. 
Овал лица был тоньше, червонное золото волос, достав- 
шихсяот матери, — повоздушнее. А в черных глазах от- 
цовских — вместо дерзости — благостная ‘задумчивость. 
«Нездешняя!» — сказал про нее Евтропий, разглядывая 
Логиновы старания, и приглушил матерок, готовый. со- 
рваться с губ. Зато, спустившись вниз, в конюховку, свер- 
нул цигарку в самоварное колено и крыл до последней 
затяжки, отводя душу. Этой нездешности сторонились и 
другие, остерегаясь. наверху «выражаться». 

Конюховка, собственно, и была колхозным штабом: 
За грубым, рубленым столом, до блеска отшлифованным 
рукавами зипунов и шуб, толпились колхозники, спеша 
до наряда перекинуться в дурачка или раскинуть лото. 
Митя, главенствующий здесь, лихо заломив засаленную 
шапчонку ухом вперед, остервенело хлопал измочаленны- 
ми картами собственного производства, проклеенными 
для веса картошкой. 

Иные грудились вокруг Евтропия, который с усме- 
шечкой рассказывал где-то слышанную или по случаю 
сочиненную байку. 

‚..Приехал в та пор к Вавиле Семка Святогоров, 
Дикой силишши мужичина. Вавила поле свое пахал, ла- 
дил пашеницу сеять. Чует Вавила — земля из-под ног 
уходит. А это, братцы мои, Святогоров ту. землю за ко- 
лечко дернул и всю начисто повыдернул из-под мужика. 
«Хватит, — говорит, — мантулить, Вавила!.. Иди, паря, 
куда велю! А велю я тебе петь да скомерошить. Пашени- 
ца твоя сама родится». 

Пала Вавилина лошадь, заросла Вавилина паятня. 
Дети по свету разбрелись. А он все песнями тешится. Токо 
песни те больше про пашню, которую не засеял, да про 
пшеницу, которую не вырастил...— невесело закончил Ев- 
тропий. 

— Вавила-то у тебя из какой деревни? — держась за 
бока, захохотал Федяня Дугин.— Встречал я его где-то... 
° _ — Нато и сказка, чтоб похожесть была. 

— Вот кого рисовать-то надо, Лога,— кашлянул. дед 
Семен.— А ты Наташку в пречистые девы возвел. 

— Таких токо и возводят. 
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— Катерина-царица всю Россию на перике профука- 
ла с кобелями, а от рисовальщиков у ей отбоя не было, — 
усмехнулся Евтроний. 

Логин скромненько приткнулся в углу на переверну- 
той бадейке. Оказавшись в центре внимания, стал рассе- 
янно пересыпать из кулака в кулак подсолнечные семеч- 
ки. В густом прокуренном воздухе плыл неясный мерный 
гул. Подслеповато мигал фонарь, треща истлевшей тесь- 
мой. Под хомутами возилась неуемная ребятня. Логин 
отодвинулся подальше, куда не доставал свет фонаря. 

— А ты не хоронись,— не отступал старик.— Всяку 
стервь рисуешь, а жисть нашу кто рисовать будет? 

— Нарисуют ишо,— не признаете, — буркнул Логин 
и, поднявшись, вышел, сжавигись, как промерзший воро- 
бушек. 

Гул сразу стал гуще, напористей, точно его сдержи- 
вало присутствие Логина. 

— Ушел, нечиста сила! — перевел дух Панфило и, 
дернув шеей, осенил лоб по-двоедански. Он побаивался 
больших внимательных глаз Логина. 

— Неуж за колдуна примаешь? Сам-от больше на 
колдуна смахиваешь, — подбоченясь, сказал Федяня, всем 
своим видом показывая, что уж ему-то никакие колдуны 
не страшны. | 

Панфило, еще раз перекрестившгись, что-то прошептал 
в смолистую бороду и выскочил из конюховки. 

— Ай да Федяня! — мотнул Прошихин выставленным 
вперед ухом шапки.— Прямо под микитки поддел. Долго 
проздыхиваться будет! 

— Жив ли нет ли теперь Фатеев? — задумался калмы- 
коватый Илья Бурлаков. 

— Черта ль ему доспеется? — спускаясь из правления, 
кинул медвежковатый кривоногий Мартын Панкратов. — 
Таких палкой не убьешь... 

— Хворым ведь увезли,— сдвинув шапку, почесал 
затылок Митя. 

Он правду молвил. Фатеева увезли из этого дома не- 
дужным. Когда начали кроить колхоз, его хозяйство к 
той поре поотощало. Чуя опасные перемены, он давно 
обратил добро в деньги, деньги — в золото. Но в стойлах 
но-прежнему били копытами три жеребца, которых Фа- 
тсев самолично выкормил чуть что не с ложечки. Купил 
жеребятами, уплатив деньги немалые. Зато потом на этих 
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великолепных зверей вся деревня любовалась. Церед: вы- 
ездом сам гривы расчесывал, до блеска натирал блестки 
на шлеях, а когда выезжал за ворота — сотни любопыт- 
_ ных Тлаз глядели с восторгом и завистью. Закусив сталь- 
ные ‘удила, выгнув точеные лебединые шеи, кони рвали 
ременные вожжи, флагами вились по ветру гривы. Дю- 
жина копыт едва касалась земли. И вот эти черные мол- 
нии достались колхозу. Двух из них пережгли ‘и надса- 
дили в тот же год. Не от этого ли предчувствия занемог 
тогда Фатеев? 

Накануне раскулачивания вылетел он за околицу на 
разлюбезных сердцу вороных, не заметив, что из-под горы 
навстречу человек движется. Сбил — не оглянулся. Когда. 
возвращался — человек все еще лежал на дороге. Хотел 
проехать мимо — духу не хватило. Оказалась Афанасея 
Гилева. Отвез ее и до полуночи примачивал синяки и 
ссадины. Не помоги женщине в ту пору — кончилась бы: 
одна-одинешенька жила. Пришла в себя — не упроннуда. 
Только спросила: 

— Вышлют тебя? 
® = Тебе не легче, — хмуро отозвался Фатеев, сутуля 
широкий клин спины, острием сходящий к поясу... | 
- = Помнить буду, — вздохнула Афанасея. — Все забу- 
‚дут, одна я не забуду. Жизнь долгая... Мало ли что... 
..— Дура, — тускло сказал Фатеев. 

Укрыв ее цветным тряпичным одеялом, вышел и, тро- 
нув рысаков, тихим шагом проехал по деревне. | 

Дома, капая жиром на бороду, хлебал наваристые щи 
Пазфило. 

— Чего надо? — неприветливо. взглянул на него ЗятЬ, 
Все простить не мог, как Ворон богатством своим кичился, 
больше года Наталью не отдавал. Правда, после пожара 
он стал сговорчивее.. Были слухи, что рарины петуха» 
будущему тестю подпустил Фатеев же. в 

— Говорят, слышь, скоро раскулачивать начнут, — 
вытирая кусочком хлеба дно чашки, упредия! Панфил, 

— Далее что? 

— Прибрал бы что можно пока. | 

— Пропади оно пропадом! — отмахнулась ЕЙ — 
Все. одно сгниет. А с собой много не возьмешь. о и не 
дадут активистики. 

— Помалкивай, дочь! т не, ‘надо, _ продать. можно. 
Деньги не гниют. РОНС ви 
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_ < Бери, продавай. Мне не до продажи. `Пусто здесь. 
Пусто! — хватаясь за грудь, вскрикнул Фатеев. 

— Живы будем — обрастем! — спокойно сказала На- 
талья.— Из золота пока ишо нужники не ладят. фе 

— Ты про добро-то всурьез аль шутейно? — осторож- 
но копнул Ворон. Он бы даже для дочери родной не 
расщедрился, не то что для зятя. 

— Отшутился Петруха Фатеев! Сурьезное время на- 
стало! 

— Тогда я, слушай, возьму маленько? . 

— Отвяжись! — уронив голову на руки, бессильно 
лежавшие на столе, Фатеев забылся. 

Открыв замок кованого сундука, Ворон стал жадно 
метать оттуда добротные суконные отрезы, нарядные ру- 
бахи, борчатки, белье.. 

Нагрузив узел, взвалил на себя, сгинул в темноте. 

_ Вернулся не скоро, весь в мыле, дыша тяжело, как 
загнанная лошадь. 

о — Ты, слышь, коней-то обезножь... Все одно ку- 
манистам достанутся! — косясь на другой сундук, по- 
советовал. 

— Молчи, старая мозоль! Я скорее тебя безноВНЯ 
выкрикнув это, Фатеев странно скособочил рот и бряк- 
нулся о пол. На губах выступила красноватая пена. Ле- 
жал спокойно, нехорошо подогнув под себя ноги. 

°— Иди-ка ты домой, тятя| — бесцеремонно оторвав 
старика от тряпья, которое тот лапал словно любушку, 
сурово приказала Наталья.— И без тебя тошно. 

— Я бы ишо чуток взял? — просительно пробормотал 
старик: сундук завораживал. Но дочь так зыркнула на 
него, что он убрался без лишних слов. 

Петруха очнулся к утру, чтобы увидеть позор свой. 
‚_ Из пригона, держась за недоуздки, вахлак вахлаком 
выводил коней Сидор Пермин. В избе хозяйничали Илья 
`Бурдаков, Фекла и Митя Прошихины. Евтропий, угрюмо 
 нахохлившись, сидел у порога. Услышав их голоса, уви- 
„дав уросивщих. коней, Фатеев вскрикнул и ‘упал как под- 
кошенный. 

‚ — Кулак, а на расправу хлипок! —— биривия губы 
Пермин, на которого все это не произвело ни малейшего 
впечатления, | 

— И до тебя доведись, так взвоешь,— надевая на 
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нос Евтропий.— Вон ведь какие звери! Все жилочки на- 
скрозь видно! 

— Поездил — и будет. Теперь наш черед, а он пущай 
пеши походит, — стрельнула скороговоркой Фекла. 

Надменная красавица Наталья сидела прямо, слезинки 
не проронив. С молчаливым презрением следила за тем, 
как новые хозяева перетряхивали старинные сундуки, 
открывавшиеся с удивительным звоном. 

— Ну-к, свет мой, Наталья Панфиловна, подыми ло- 
коточки! — ласково попросила Фекла.— Скатерку-то я 
возьму. Вы ишо наживете. Припрятали, поди, на черный 
день? | 

— А ты как думала? — усмехнулась Наталья.— Тебе 
оставить — все одно с кобелями прошикуешь. И добром 
не помянешь. 

— Не помяну, правда твоя. А многонько ли утаили от 
трудового народа? 

— Сколько ни утаили — все наше. Не для таких сук 
наживала. 

— Это чо же еко, Пермин? — оскорбилась Фекла, 
посинев бледным маленьким лицом.— Неуж дозволим 
кулачке власть нашу Советскую поносить? Привлечь ее 
по всей строгости... 

— Пущай отведет душу! — равнодушно отмахнулся 
Пермин.— Ей токо это и осталось.— И немного погодя 
скомандовал: — Ну, выметайтесь отсюдова! Тряпки, какие 
нужны, с собой можете взять. 

— Да уж ладно. Донашивайте. А мы как-нибудь заро- 
бим! — ответила Наталья и многозначительно добавила. — 
Носите, да помните: жгется наша одежка! Помоги, ЁЕв- 
тропий Маркович, Петра вынести. Аль брезгуешь кула- 
ком? | 

Уложив мужа в сани, пошла следом, спесивая, высо- 
комерная, какой ее и знали в Заярье. Эту спесь поддер- 
живало еще и золотишко, зарытое под елью, недалеко от 
огорода. Его-то не отнимут. Тайга-матушка сбережет до 
поры. А там вдруг послабление выйдет... 

...Немало воды утекло, а Фатеев нет-нет и вспомнится. 
Как не вспомнить: хоромы-то его. Сразу от эгого не от- 
выкнешь. Может, и не только потому неловко наверху, 
что рисунки там разные. 

Сверху спустились в конюховку Сазонов и председа- 
тель колхоза Григорий Науменко. 
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— Афанасея! — крикнул. Науменко. —- Запряги_ Ворон- 
ка! Мы — в район. 
НПроспись ‘сперва! — `проворчала женщина.— Света 
лото не видишь... чаю 
— Помолчи! Ишь, волю взяла! 
— Коня запаришть! Твой бы, дак не пожалела. 
— Да вы не волнуйтесь! — успокоил Сазонов.— Мы не 


‚ спеша поедем. 
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Они вышли на улицу. У тополя, перед окнами, нетер- 


пеливо бил копытами Воронко. Афанасея неохотно впряг- 
ла его и передала вожжи Сазонову. 

У-уу, язва! — воркнул Науменко. Воронко с места 
взял крупной рысью. 

— Давайте на ферму заедем, — сворачивая в ИНО 
сказал Сазонов. 

Ферма стояла на берегу пруда. Ее хватило бы на 
пяток колхозов. Начали строить еще при ВКамчуке. Но 
ребра построек все еще торчали голыми, вызывающе бро- 
саясь в глаза. Пруд зарос, потому что нужды в нем не 
было: рядом шелестело камышами озеро Пустынное. Но 
Камчук рассудил иначе. И пруд все-таки вырыли, пере- 
гнав в него часть воды из озера. | 

— Эх, если бы все сначала начать! — оглядывая ‘ске- 
лет полузаброшенного скотного двора, с сожалением ска- 
зал Сазонов. 

‚— Уж такой мы народ! — усмехнулся Науменко. — 
Сперва сотворим, а потом охаем. Задним умом живем... 

— А вы передним живите.. 

— Пробовал — не выходит. Чуть что — Камчук ши- 
кает: помалкивай, Тут хоть кто горькую запьет.. 

— Тоже выход,— иронически кивнул Варлам. — Дру- 
гого искать не пытались? 

— Другого нет. Исполняю то, что велят сверху. 

— Идемте! — сердито потребовал Варлам ‘и двинулся 
к покосившимся столбам, на которые так и не навесили 
ворота. | 


— Иты недалеко ушел от него,— итагая следом, бор-. 
мотал Науменко. — Пока молчишь, потом, знаю я вас, 


тоже указывать начнешь... 
Сазонов, не’ отвечая, стремительно обходил непри- 

бранную, голую ферму. С | 
° — Нагляделся? — сочувственно ‘усмехнулся Науменко. 


— Плакать надо, ‘а вы т” вУбЫ моете. 
\1 19 ат п. 
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— > Москаа и та слезам не верит. о я 

В дальнем углу пригона, за кучей навоза, который 
складывал в пестерь Митя Прошихин, лежала дохлая ко-- 
рова, скаля тусклые съеденные зубы. 

— Это что за памятник? — указал на нее Сазонов. 

‚ — Это? — вытягиваясь перед начальством, отвечал 
Митя. — Это корова, которая необходимо сдохла и вам 
долго. жить наказала. | | 

‚—. Почему она здесь? 

— Потому как дохлые коровы сами не ходят. 

Из коровника, вытирая влажные и руки, вы- 
глянула Катя Сундарева. 

— То ли еще будет! — сердито заговорила она.— Кор- 
мов-то до полузимы не хватит.. 

— Тебе делать нечего? — накинулся на нее Митя.— 
Не встревай! Вишь, я начальству докладаю... со всем 
уполномочием... 

— Хоть бы вывезли, — упрекнул Сазонов. 

’ — Пущай председатель вывозит, — ответила Катя, ука- 
зав на Науменко. — Он наруководил... 

— Пошли, Григорий Иванович! — коротко кивнул Са- 
зонов и шагнул прямо в навозную и, в которой лежа- 
ла корова.— Наша вина, нам и отвечать... 

Науменко с сожалением посмотрел на свои. нарядные 
_ сапоги и резко пошел к кошевке. За всю дорогу, до самой 
Бузинки, он не проронил ни слова. 

_ Воронко привычно повернул к изгрызанному ‘телеграф- 
ному столбу, стоявшему напротив желто-кирпичного дома. 
С крыльца райкома сбежал упругий, как пружина, с ту- 
гой шеей, выпирающей из ворота гимнастерки, Камчук. 

— Привет, земляки! — заговорил он возбужденно.—. 
Уж и рад же я вам! Все никак не отвыкну от Заярья! 

— И оно от тебя...— сквозь зубы а умы: 
ко.— Долгая память осталась.. ь 

— Охота побывать у вас, да не освоился еще.. Но. 
рассказывайте, что хорошего! 

‚— Без тебя не до хорошего! — угрюмо долбил Нау-. 
менко, поглубже надвигая на лоб кубанку. 

— У такого орла разве может быть что-нибудь пло- 
хое? —с легкой насмешкой развел руками Камчук. 

Они были ровесники. Но коренастый подтянутый 
Камчук выглядел много моложе. Смешная, мальчишеская 
челка, спускаясь на лоб, перерезанный шрамом, молодила 
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сго. Оба служили в кавалерии. Оба в полной мере по- 
нюхали пороха. Но Григорий волею обстоятельств всегда 
оставался в тени. А слава Камчука опережала его. Живой 
легендой назвал его на губернском съезде комсомола сек- 
ретарь губкома. Высоко взлетел Костя Камчук в глазах 
окружающих. Молодцеватый и жизнерадостный, он не 
чурался никаких дел. В коллективизацию сам напросился 
в деревню и стал первым председателем колхоза. «Серп 
и молот». Теперь вот доверили район. | 

— Заходите, — пригласил Камчук.— Потолковать нало. 

— Давно пора,— кивнул Сазонов. 

Он с самого первого дня знакомства вызывал у Кам- 
чука неясную неприязнь, хотя причин для этого, каза- 
лось, не было. Родившись в Заярье, Сазонов с юношеских 
лет жил вдали от него. И лишь в начале этого года вер- 
нулся домой. В отличие от несдержанного на язык Нау- 
менко он ни разу не высказал Камчуку своего недоверия. 
И нередко даже похваливал его. Но со временем похвалы 
стали осторожней, зоркий взгляд жестче. и внимательней. 
Нри всяком новом начинании Камчука Варлам отмалчи- 
вался, но с выводами не спешил, желая обстоятельно во 
всем разобраться. И это ему удалось довольно скоро: По- 
следние месяцы, во все вникая, он основательно готовился 
к большому. разговору. Чувствуя это, Камчук пытался 
создать о нем мнение. До стычек пока не доходило. Но 
сегодня — оба поняли — стычка была неизбежна. Каждый 
в душе волновался, стараясь скрыть признаки волнения 
от другого. 

` — Науменко отпустим? — без предисловий спросил 
Камчук, опробуя кресло, словно проверял — выдержит ли. 

— Как хотите. 

— Зайди попозже, Григорий, — прочно усаживаясь, 
сказал КНамчук.— А потом проинформируешь, как и что. 
Спрашивать буду ‘с пристрастием, так что. готовься. 

’'— 'Спрашивать-то не с меня надо. 

"— А ты ‘председатель или так — сбоку припека? 

— Затычка в дырке. 

— Оно и видно. 

Науменко вышел ‘и, убивая время; часа два просидел 
в чайной; Здесь его и отыскал ‘Сазонов, нереговорив с 
Камчуком. О чем говорили, он не передал, не всю обрат- 
ную ‘дорогу’что-то гневно птептал` и ‘со свистом сплевы- 
вал. ‚ 
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Глава 7 


Гонясь за. процентом обобществления, Камчук изводил 
колхозников собраниями. В свою очередь и его частенько 
вызывали то в район, то в область, зао собрании и сове- 
щания были рангом повыше. 

Он не упускал возможности показать товар лицом, 
ловко прикрывая прорехи. 

В этот переломный момент Науменко и оказался в 
Заярье. 

— Уедем! — звала его Мария, предупреждая: — До- 
жденться беды! | 

— Не каркай! — вяло отмахивался он. 

_ .— Ослен ты, что ли? Камчук тобой все свои прорехи 
прикрыл! 

— Нельзя мне уезжать... Партбилет отнимут! 

— Ну, гляди, потом на себя пеняй! 

Науменко отмалчивался. 

Камчук, который теперь отвечал за весь район, неред- 
ко вызывал его к себе и накачивал, не давая спуску. И в 
общем-то он по-другому поступить не мог, хотя чувст- 
вовал, что, ругая Науменко, ругает прежде всего себя. 
Но за большими заботами это чувство, сдерживающее его 
во многом, чго касалось Заярья, постепенно притупилось. 
Разговоры стали резче, требования жестче, ен 
А колхоз по-прежнему хирел... 

С некоторых пор Науменко, и без того хмурый и 
замкнутый, замкнулся еще больше. Теперь и не удивля- 
лись, встречая его пьяным. Однажды, как многим пока- 
залось, видевшим это, не из-за чего набросился на Михея - 
Дугина, раскровянив ему еще в малолетстве переломан- 
ный нос. 

— Напрасно ты, Алеха,— вытирая кровь, бормотал 
Дугин.— Я единой душе не промолвился... 

С тех пор, встречаясь с ним, Науменко опасливо ози- 
рался по сторонам. А Михей, заговорщически подмигивая 
ему, шептал: «Молчок!» Мария молчала, вытидая, что 
будет дальше. 

А дальше шло хуже. Науменко запил всерьез. Прихо- 
дия домой расслабленный, измятый, с красными, воспа- 
ленными глазами. Не раздеваясь, падал в постель, бился 
во сне, словно гонялся за кем или, наоборот, убегал от 
кого-то. 
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-.- Чежать.е ‘ним рядом было неприятно. Но она лежала 
и в редкие минуты АА. ‚ему прРееоСаЯ: `В ‚себе 
брезгливость. 

Обычно щеголеватый, в. отглаженной гимнастерке: 
до блеска начищенных сапогах, он подолгу сидел‘ ор 
зеркалом, тщательно выскабливая бритвой густую корич- 
‚невую щетину. Теперь брился кое-как и, заросший, вы- 
глядел намного. старше своих лет. 

— Ты бы хоть облик человеческий принял! —.заме- 
чала Мария. — Совсем одичал уж... 

— Для кого? — тускло взглядывал на нее Науменко. 
Глядел с похмелья нехотя, издалека.— Чужих баб не 
завлеку. А для тебя и такой хороши... 

— Не просчитайся,— чуть слышно отвечала а 

— Опохмелиться бы... 

Она нехотя доставала из подполья брагу, которую те- 
перь постоянно настаивала для него. 

.— Завтракать будеть? 

— Аппетита нет. 

— Поел бы... Который день по-людски не ешь? 

— Жизнь собачья... И сам собакой стал... 

` Налив браги, понюхал, содрогнулся. 
^ — Додумался же паразит какой-то! Создал ее на мою 
погибель... На куски изрубил бы его за это! 

— Он-то при чем? Не хочешь — не пей. 

— И рад бы... Душа требует.— Отпив из стакана, про- 
вел шершавым, в белом налете языком по пересохтим 
губам, оживился. — В меру-то хорошо, конечно, для весе- 
лья. Да русский человек ни в чем удержу не знает. 

_— Дрова кончились. Привез бы,— напомнила Мария. 

— Привезу, — опять наливая, кивнул Науменко. Вы- 
пив, задумался.— Как славно когда-то было! Ни о дро- 
вах, ни о хлебе не заботились... Есть — ладно, ‚нет — так 
жили. Стареем, что ли? м, 

‚ — Мне в школу пора, — сухо сказала ‚Ари: 

‚— Иди. 

В первые дни пьянства голова гудела, раскалывалась. 
Было такое ощущение, словно. кто-то изнутри сращивает 
эти осколки заклепками. Гнулась, не выдерживая, шея, 
будто не сосуд. с мозгом, а огромный кипящий котел с 
дьявольским варевом несла на себе. Если не принять с 
утра, значит, маяться весь день. Опохмелившись, Наумен- 
ко оживал. Гуд и звон сменялись тяжестью. .Онмавитие 


:40 : 


щеки окрашивало тихим. румянцем, После. этого обычно- 

‚и: шел в. контору. 

Собираяеь, походя заглянул в зеркало: «Харя- то! Как. 

зиыко люди от меня не шарахаются!» 
`’Направив бритву, с треском соскреб жесткую щетипу, 

-из-нод которой явственно проступали складки в углах рта. 

«На фронте, бывало, шашкой ‚брился... Теперь ‘вот и 
бритва есть, а зарастаю...» — продолжая разглядывать 
себя, думал Науменко. Именная шашка — подарок: Блю- 
хера — висела против зеркала. Давно из ножен не вынн- 
мал. Поизносились они, потемнели от дыма кострового, от 
‘ветров, от времени. И шашка затупилась. После войны 
вроде бы и не употреблял, а откуда-то взялись зазубрины 
на острие. Темляк все тот же. Он, казалось, все еще хра- 
нил прикосновение рук Марииных. Тогда, у школы, вце- 
пилась в: темляк, а оказалось — в сердд: Больно сердцу, 
да не до него теперь. 

Со щелком сунув _шашку в ножны, швырнул ее на 
кровать и, наскоро собравшись, пошел в правление. 

Наказав. Пермину как и куда распределять людей, за- 
пряг парой дровни и поехал за сырником. 

К зиме во всяком дворе выше человеческого. роста по- 
‘ленницы сотами желтеют. Лишь. у Науменко да у деда 
Семена пусто. Мария имела право пользоваться школь- 
ными дровами, но пока обходилась. 

Первая береза поддалась быстро. Упала с хрустом, с 
тулким стоном. Роняя вторую, Науменко сбросил полуну- 
бок. Взмокший чуб застыл, покрылся инеем. римнаотерия 
на лопатках потемнела от пота, парилась. 

«Совсем раскис! — доставая кисет, усмехнулся Наумен- 
ко: Над ним мерно затукал дятел.— Вот это дровосек!» 

‚ ‹ Тук-тук-тук-тук-тук-тук — неслось сверху. 
| — Перекури! — крикнул Науменко. Птица недоумен- 
но уставилась на него.— Не узнала? Я Науменке,. здентний 
председатель... 

Дятел вспорхнул и, перелетев на другую ОЕ ВНОВЬ 
принялся за работу. 

‚— Устыдил! — рассмеялся НауЗнаО. берясь за топор. 

‘К полудню он возвращался в село, шагая позади тя- 
‚ жело. груженного воза. 

— Доб сырничок! — встретив его у своих ворот, по- 
хвалил дед. Семен. — аки бы вот край оъаадить д. да 
‚вавязмуть боюсь... | 1%ж4 


41 


‚ — Открывай. ворота! — велел Ариоаг вдруг поза- 
быв, что дома тоже нет дров. 

— За каким лешим? 

— В гости заверну. етой 

— В гости можно. Токо угощать нечем. 

Заехав во двор, развязал веревку и, столкнув с дров- 
ней березы, уложил их у предамбарья. 

— Ты в своем уме, Григорий? — заволновался Семен 
Саввич. — Чем расплачиваться буду? 

‚— Как-нибудь сочтемся,— отдыхиваясь, сказал Нау- 
менко. Помедлив, усмептливо спросил: — В колхоз не на- 
думал? 

— Агитировать пришел? Сырничком покупаешь? 

— Была такая задумка. 

— Грузи обратно! — разозлился старик.— Ишь ведь 
как подкатил! Шустер, окаянный! 

Дед Семен одним из первых вступил в колхоз, приве- 
дя свою единственную лошаденку. То ли от старости, - то 
ли от недогляда, кобылка окочурилась, и Афанасея свезла. 
ее на конское кладбище, в тот же день огорошив старика 
этой вестью. 

— Выписывай из колхоза! — взбеленился дед Семен. — 
Ноги моей больше тут не будет! 

— Дау тебя ее и так не было, — намекнул Пермин 
на деревяшку, подвязанную к левому колену старика. 

— Выписывай, аспид! 

До этого, несмотря на свои сто лет, он еще сторожил 
на скотном дворе и дежурил на каланче, помогая Евтро- 
пию. Теперь, кровно обиженный колхозом, больше на 
дежурство не выходил. Его заменил Митя Прошихин. 

Науменко не. раз зазывал старика в колхоз, незлобиво 
посмеиваясь над его неостывающим гневом. Впрочем, 
Кате, внучке своей, Семен Саввич не воспрещал работать 
на ферме и втайне гордился, когда Пермин в празднич- 
ном докладе назвал ее ударницей, оговоривитись: «Она 
‘хоть и внучка единоличника, а нора рача стоило бы 
поучиться у КНатюхи!» 

Дед сидел в переднем ряду и, пряча Новольвую улыб- 
ку, бухтел Дугину: 

— Ситька-то, сукин сын! Катюньку до небес. превозно- 
сит. А кобылу мою все одно уморил|.. 

— Да твоей кобыле давню срок ‘вывел! — усмехнулся 
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— Это тебе вышел, чичимора гундявая! Не колхоз бы, 
она ишо лет десять бегала у меня. 

Могло быть, могло быть;— уступчиво согласился 
РИ посмеиваясь в бороду.—А ты не держи обиды! 
Теперь, поди, Егорий-храбрый приспособил ее для себя. 
Удостоилась соловая! Так что смири гордынюшку-то! 

— Значит, не хочешь? —с усмешкой вспоминая все 
это, спросил Науменко. — Ну, тогда хоть чаем угости. 

— Это всегда пожалуйста. Чай у меня особый, с чагой 
да с шалфеем: ото всякой дури лечит. От пьянства тоже. 

Науменко нахмурился и, спятив лошадей, молча стал 
выезжать. 

— Ты куда? — всполошился старик, любивший  прини- 
мать гостей. Ай обиделся? А я ведь от проста дути, 
Григорий! 

— Любишь ты без мыла в душу лезть! 

— Эх, председатель! — упрекнул старик, привязывая 
коней к заплоту.— Со стариком-то можно бы и поочест- 
`ливей. Я тебя раза в три постаре. Заходи давай! | 

Науменко, впервые оказавшись в доме Семена Саввича, 
с любопытством оглядывал его жилище. Избенка некази- 
ста, но опрятна: и выбелена и выкрашена. Божница в цве- 
тах. Рядом с ней фотография. На подоконниках, меж раз- 
‘двинутых задергушек, столетник и герани. Кровать устла- 
на ручной вышивки покрывалом. На перовых подушках 
яркие цветастые наволочки. Стол под гарусной скатертью. 
Нол в тряпичных, собственного производства половиках. 
Нехитрый деревенский уют. А снаружи — развалюха. ° 

‘— Глянется? — ласково усмехнулся старик, довольный 
тем, что сумел затащить в гости председателя. — Хоро- 
’ МЫ — ни в сказке сказать, ни пером описать... 

— Хоромы — в самый раз,— дивясь опрятности, выде- 
‘лявшей Катю даже среди чистоплотпых кержаков. 

< У меня на загнетке завсегда чугунок с кипятком, —. 
‘гремя заслонкой, говорил старик.— Да вот беда —из чу- 
‘тунка чай за чай не считаю. Избаловался... Мне подавай 
из его благородия самовара. В самоварной воде дух ядре- 
ней. Раз ‘пивнешь — неделю отпыхиваться будешь. 

Семен Саввич снял с полки до сверка начищенный. са- 
мовар;.насыпал из загнетки углей. Вскоре т тонень- 
ко затянул свою заученную песню. 
= Во машина! — удовлетворенно прислушался ста- 
рик, поднял палец вверх.— Поет не хуже дьякона!: | 
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— Не слыхал, не знаю! — ‚все еще не отойдя, хмурилея 
Науменко. 

— Советую, Шибко завлекательно! Я хоть и беспопо- 
вец, а ежели случай подвалит — непреклонно заворачиваю 
в церкву. Единоверцы-то мои не знают о том, а то бы 
к молитве не допустили... Ты уж не сказывай им! — Дед 
с хитрецой прищурился, вытер стаканы, нарезал хлеб. — 
Я так усчитываю: богу все едино, где ему молятся. Сам 
я никакой строгости не переношу. Строгость — она токо 
отпугивает. Курить не смей, с мирскими из одной посуды 
есть не моги. Вьюношем несмышленым, под отцом ишо, 
блюл я эти заветы, потом отринул. Тятенька-то мой к 
самосожжению себя присудил. В солдаты не хотел идти. 
Заодно и нас с маменькой подпалил. Они сгорели, а меня 
добры люди отстояли от огня. С тех пор я и не даю себе 
укороту. Хоть и баловства особо не допущаю. В Крым- 
скую табачок покуривать начал. По-тамошнему тютюн 
зовется. Ну, тютюн,—он и есть тютюн. Нашему в кре- 
пости уступает... 

_ Науменко краем уха вслушивался в надтреснутый го- 
ворок деда Семена. Было ему и покойно и ясно, словно 
беседовал после долгой разлуки со старым отцом своим. 

— Нонешние-то по привычке лбами колотят,— при- 
глушив распыхтевшийся самовар, говорил о единоверцах 
дед. Семен.— д вон уж на что лют был в вере, аи 
то откололся.. | 

— Понял, что дурость это... От веку молятся, а бога 
никто не видывал. | 

— Я тоже не видал, врать не стану,— усмехнулся 
старик.— Может, не удостоился. Другим, сказывают, яв- 
лялся.. 

— Брешут! 

— Пей чаек-от! 

_ Науменко вяло дул в кружку с запашистым чаем. Дед 
Семен швыркал медленно, с протяжкой, получая от этого 
великое, неописуемое наслаждение. 

— Добавить? 

— Будет. И так весь влагой пропитался. 

— Влага влаге рознь. От этой рассудка не теряют. 
Кто толк понимает, того за уши не оттянешь. Боярское 
питье! 

т Вода — она и есть вода. 

— Не собирай никого-то! — обиделся старик’ его пре- 
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пебрежительному тону.— Я. воды сроду боле стакану ше 
пивал, а чаю полсамовара выдую — и хоть бы что. 
— Убавь маленько! 


оном, 
“1 Давай кто кого перепьет! — предложил старик. 


"1 Давай, — опрометчиво согласился Науменко. 

— Мотри, не оконфузься! 

— Да уж как-нибудь, — принимая чай, улыбнулся 
Науменко, предполагая, что сухонький дед Семен много 
не выпьет. 

К пятому стакану Науменко расстегнул ворот гимна- 
стерки, отпустил на две дырки ремень. Сидел распарен- 
ный, тяжело дуя на опротивевигий чай. А дед все так же 
‘протяжно ‘швыркал, не меняясь в лице, как будто это был 
его первый заход. 

— В силах? — налив по шестому, с ехидцей спросил 
старик. 

— Давай, — не желая сдаваться, с решимостью само- 
убийцы подвинул свой стакан Науменко, чувствуя Живо- 
том, что’ отпущенный ремень ‘опять стал тесен. А со лба, 
со щек, с подбородка катился густой пот. 

_ После восьмого стакана Науменко затосковал, начал 
глотать мелко, для вида, одними губами. А дед Семен 
тем временем осилил девятый, десятый, одиннадцатый 
стаканы. Перевалил, за дюжину. (И лишь на шестнадцатом 
пожаловался: 

— Старею. Потеть' начал. В’ восемьдесят годов любого 
перепивал. Тебя- -то моя старуха покойница пересили- 
ла бы... 

— Ну. это как сказать! — сердито буркнул Науменко. 
От резкого движения у самой пряжки по гнилому шву 
лопнул ремень. | 

— Прелый был,— посочувствовал дед Семен, выцежи- 
вая из самовара последние капли.— Надо жилкой переши- 
вать, да в два ряда. А эти токо для господ офицеров го- 
дягся. У них брюхи тонки. Помню, был у нас батареец 
один. Вот кого брюхом-то господь ‘сподобил! Бывало, ве- 
лит на спор по чреву прикладом лупить. Бьют, а он хоть 
бы что... Крепка утроба была! Мужичья!.. 

Я тоже не из ‘дворян, - — сбрасывая ремень, заметил 
мени. т. 

Из мужиков-то ‘самые лютые дворяне выпекаются. 
Во. от земли отвыкают. Про. одного сказывали: в горед 
уехал... ‚ Домой возверятулся и. все выспрашивает: это что, 
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да это как называется. Чисто все перезабыл! Ладно, на 
грабельные зубья наступил! Как черенком его в лоб. хло- 
быстнуло, сразу в грабли-мать завернул. Воротилась па- 
МЯТЬ... я 

— Чудак ты! 

— Без этого век долгим покажется. Шуткой от горя 
спасаюсь. Помню, оторвало мне ногу... Жутко, а я говорю 
ребятам: «Это, мол, ничего. На сапоги расходов меньше...» 

Науменко перевел взгляд со старика на портрет. Даже 
эта темная старая фотография не могла притушить зуба- 
стую, зажигательную улыбку человека, изображенного на 
ней. 

— Твоя? — застегиваясь, спросил Науменко. 

— Сынова,— сник Семен Саввич.— В двадцать первом 
кончили. Тоже в активистах ходил. Мало пожил. А я вот 
чужой век ворую... 
< — Живи, Семен Саввич! — горячо обнял узкие плечи 
вековика Науменко. — Без тебя земля оскудеет. Еще сто 
лет живи... 

— Ты за колхоз-то на меня не в обиде? — осторожно 
копнул старик. | 

— От тебя любую обиду стерплю. 

— Неможется мне. Ежели к весне оклемаюсь — сам 
приду с заявлением. От хворого какой прок! 

— Разладилось все, раситаталось... Как думаешь, на- 
строимся? 

_ — Непреклонно! Ты сам выпрямляйся... Ишь, как 
скрутило тебя... 

— Ничего, дед! Мы еще повоюем! 

— Со Христом! — еще недавно подтрунивавший над 
верой старик истово перекрестил Науменко и легонько 
подтолкнул к порогу: давай, мол, не теряй понапрасну 
времени. 
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Одному тоскливо. И вдвоем тоскливо. Час от часу тос- 
ка все больше, гуще, непроходимей. Все чаще, уронив 
голову на руки, сидит Науменко за столом. И уж без на- 
поминаний Мария ставит перед ним брагу или водку. 
’Сегодня не пьется. Носле дедова чаепития к водке 
отвращение. Видно, не зря хвастал старик целебными 
свойствами своего чая. 2% | 
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Мария; разостлав постель, молча глядела ва мужа, 
подойдя к нему, зарылась руками в волосы. 2 

— А дров так и не привез... 

— Завтра привезу. 

— Знаю, кому отдал. 

Молчание. 

— Ты сегодня какой-то непонятный, 

— Трезвый. 

— А япьяная... от тебя. 

— Горький хмель. 

— Ты когда-то меня Марийкой звал... Отвык? 

— Отвык. 

— Знаю из-за кого. 

До него не сразу дошло, что жена ревнует к кому-то. 
Но к кому? 

Он ошалело поднял голову, недоуменно посмотрев на 
Марию. 

‚ — Ты о чем? 

— Не притворяйся! Я все знаю... И кому дрова привез, 
и почему уезжать отсюда не хочешь... Замену. мне подыс- 
кал? Все равно я лучше ее! 

— Ты здорова? | ‹ 

— Не смей издеваться! Я все тебе отдала, а ты... 

— Возьми обратно,— Науменко закусил удила, заго» 
ворил с холодным бешенством. | р: 

— Как ты можешь! Как ты только можешь! . 

‚ — Я все моту... 

— Теперь-то я знаю. Жалею, что раньше ‘не знала! 
Я бы не стала скрывать от людей твои делишки... | 

— Какие делишки? — Науменко невольно понизил 
голос, резко откинулся к стене, стукнувитись головой. „_ 

‚ .— Черестань! Слыхала... Слыхала, как ты во. сне своих. 
выдавал.. 

— Молчи! Молчи, Мария! — Сам боясь своего шепота, 
с присвистом выдохнул Науменко. 54 

Прямо из горлышка выпив всю водку, начал торопли- 
во одеваться, | ар 

— Не. бойся ‚— презрительно усмехнулась Мария. - — 
Никому не скажу... 

— Я сам ‘скажу! — бессвязно бормотал Науменко, не. 
попадая в рукава полушубка.— Прямо сейчас поеду и все 
расскажу. ‚ Не хочу. прятаться! Надоело ‹все!. Сколько, 
можно... | ре 
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— Опомнись! Куда‘ты ‘среди ночи! — пыталась удер- 
жать: а — Себя погубишь — и только. 

Он выскользнул из полушубка и, раздетый, выскочил. 
на улицу. Уудве 

Минуя конюховку, через пригон забежал в конюшню. 

Было тихо. Изредка всхрапывали жеребые кобылицы. 
Похрустывали овсом жеребцы. Накинув на Воронка не- 
доуздок, Науменко вывел его из стойла. 

_КВуда собрался? — спускаясь с сеновала, угрюмо 
окрикнула Афанасея. 

Науменко неясно промычал что-то и торкнулся пле- 
чом в ворота. 

— Отлох, что ли? Коня зачем берешь? Днем успеешь 
угробить. 

— Пусти! | 

— Не держу, только Воронка оставь. 

— В район поеду. 

— В полночь? Ждут тебя там ‚— усмехнулась женщи- 
на и, обняв Науменко сзади, подтолкнула: — Иди, про- 
спись! | 

Он обмяк, без сопротивления отдал повод. 

— Опять куролесишь? — не двигаясь, с неожиданной 
мягкостью проговорила Афанасея.— Раздетый весь... Не- 
бось, от бабы ‘убежал? Ну да, от кого ишо бегают в такое 
время! Ладно, хоть не в подштанниках. Шубенку мою 
накинь! 

Снимая шубу, нечаянно коснулась грудью его локтя, 
ожглась, закусила губы. Обнесло. Так после качелей бы- 
вает. Раскачают парни, потом крутанут за веревки, и они 
веретеном кружатся. Земля колышется, в глазах пестро, 
лица путаются, сливаются в одно. 

— Чего застыл? Сказано: уходи! — раздвинула прику: 
шенные губы Афанасея. 

Когда заглохли его шаги, охнула и, обняв. мерцающую 
в полусвете теплую шею коня, уткнулась в нее, сотряса- 
ясь мощным, тоскующим телом. 

Науменко бесцельно брел по сонной улице. Вот ужи 
кончилась она. А он все шел, шел... Когда пообочь дороги 
удивленно шумнул бор, повернул назад. 

«Куда я теперь? — стучал изнутри двухголовый дятел. 
На каждый висок по клюву. Тук-тук-тук... Подумалось: — 
Как череп проклюнет, тут и конец. 9, сбывайся! Все рав- 
но это не жизнь — пытка... Ух, как черно вокруг!» 
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‚› В доме горел свет. Печальная тень Марии мелькала в 
окнах. 
-«Не жди! — с озлоблением подумал Науменко.— Не 
приду. 5 
Свернув к освещенному сельсовету, без стука вошел. 
Сазонов читал, напялив на нос тесные очки, которые 
при появлении Науменко поспешно сдернул и сунул в 
стол. | | 
.-= Стихи вот читаю, — пробормотал он, прикрыв кни- 
гу.— Мыслей в них — прорва! Есть прямо мои мысли, Их, 
оказывается, за тысячи лет до нас высказывали: 


Усталость — ложь. Я жить не устаю. 

Все в ‘мире — жизнь. А жизнь — всегда дитя. 
Оно ручонкой бьет по хрусталю, | 
И чаша разбивается шутя... 


— Удиви-ительная штука! Если с умом читать — на. 
все ответ сыщешь. Только неспокойно после этого. И обид- 
Мы узнаем, а это еще до нас знали... Забавно, а? 

и не ответил. 

— Не спится? 

— Поговорить надо, 

— Приспичило? 

— ‘Дальше некуда. Ты вот очки носишь. Хоть бы раз _ 
через них присмотрелся. Что, мол, ты за человек, Нау- 
менко? 

— Яи так вижу, — улыбнулся Сазонов.— В главном — 
наш человек. Конечно, не без вывихов... Так они у всяко- 
го есть. | 

— Смотря какие вывихи.. ‚ Пью я... Знаешь, от чего? 

— Знаю. От несоответствия дел мыслям. 

‚ — Мудрено говоришь. 

— Что ж тут мудреного? — пожал плечами Сазонов. 

— Думаете, сделать так, а получается иначе. Вот и 
ломает вас совесть. Значит, чуткая она, отзывчивая... 

— А тебя не ломает? 

Сазонов, словно не слыша`вопроса, открыл ящик стола 

‚ достав из него дощечку с лобзиком, начал старательно 
выпиливать что-то. . р 

— Боишься лы один на один говорить! — упрекнул 
Науменко. 
рег = Вы сперва. ‘сами в себе. ‘разберитесь, — скрипя пил- 
кой, отвечал Сазонов.— А потом поговорим. Когда в го- 
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лове путаница — человек не знает, чего он хочет. И тут 
уж ничем не поможешь, сколько ни иРраРНЯ: А вы, как 
я понял, помощи хотите.. 

‚ — Ничего я не хочу от тебя. И говорить больше’ не 
стану! Ты не только меня, ты себя боишься! Мешком 
из-за угла стукнутый... - 

Сазонов отложил лобзик, стряхнул с коленей пыль и 
опилки. 

— Засиделись мы,— сухо сказал он.— Скоро утро... 


Глава 9 


Угрюм, ох угрюм Илья! И сколь себя помнит, веселым 
не бывал. По пальцам можно пересчитать дни, в которые 
улыбался. А хотелось улыбаться, радоваться хотелось, 
если радость накатывала. Да полно, было ли такое! Мо- 
жет, от скуки чудак какой-нибудь, вроде Евтропия, про 
радость байку сочинил? Если и есть она на земле, радость, 
то ходит не по той дороге, которую топчут кривые ноги 
Ильи. 

Большой. рот его с двойным рядом зубов, заготовлен- 
ных на двух едоков, приоткрыт в вечной странтновато-не- 
доуменной гримасе. Над низким шишкастым лбом — 
грязно-седые космы. Калмыковатые глаза неподвижны и 
оживают лишь при виде доброго коня. 

И. ноги бубликом, и страсть к лошадям — отцово вы 
гословение... От матери-казашки досталась покорность 
судьбе и полурусское обличье. И еще умение плодить 
детей. 

‚ Дети, году не пережив, умирали. Не сумев разродиться 
последним, жена, тихая, покорная бабочка, скончалась, 
оставив Илье троих. 

Надо бабу в дом принять, но кто пойдет к многодет- 
ному! Феклу пригласил — она переночевала, а утром вы- 
сказалась: «Но силе ты — вроде мужик, а запах козлиный. 
Хоть бы в бане его отпарил... Сам запаршивел и детей 
довел...» 

_Стукнуть бы ее за это, но. ведь и то верно, что детей 
запустил. Все сам: шей, стирай и мой —а их трое. Тут 
еще здоровье пошаливать стало. 

Молодым был — коня. себе присматривал. Приглядел 
у Мартына Панкратова жеребенка, но попался. Смертным 
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боем бил ‘его в с Вот и сказываются теперь’ те 
побои... 

Выплевывая гнилую кровь, бессонницей ОН Илья 
то‘пб’ограде, то по’ избе. А на кровати, укутанный в лох- 
мотья, льдинкой дотаивает мальчонка. Не успел родиться, 
сказали: «Не жилец». Но парнишка по сю пору живет, 
только ножонками слаб. Летом кое-как ползает, а. зимой 
и ползать не может. Испростыл, видно. 

Тенью склоняется ‘над умирающим ребенком Илья. 
Седые космы почти касаются прозрачного детского лба. 

Жалко! Много детишек похоронил и над каждым мо- 
гильным холмиком отсиживал день, вечер, ночь. Светлыми 
червячками ползли по землистым щекам молчаливые, 
скорбные слезы. 

Когда схоронил первого, на кладбище пришел Пермин, 
хотел силком домой увести. 

— Не горюй, Илюха! Обратно не вернешь... 

— Уйди! — жутко проскрипел Илья. Голос нутряной, 
сиплый. 

— Пойдем! — уговаривал Сидор.— За помин душия 

вычьем.. 

— Уйди, — тем же леденящим душу голосом просил 
Илья: 

— Ничего ведь не высидишь... 

— У-ух, зануда! — выкрикнул Илья и швырнул в него 
могильным комком. 

_ Отряхиваясь, сплевывая землю, хмуро уходил Пермин, 
зажав в стиснутых зубах матерок. Скрытое молчаливое 
горе звероватого Ильи, с которым столько соли съедено 
вместе, смущало. 

Бирюковат Илья, а на ласковое слово прилипчив. Для 
других таких слов у Пермина не было, а для Ильи на-. 
ходил. | 

Было время, когда за одно его слово пошел бы Илья 
в огонь и в воду. Но Пермин туда не посылал. Услуги, 
которые оказывал Илья, были легче, выполнимее. 

В молодости, бывало, друг без друга никуда. В драке 
плечом к плечу стояли. Оба жилистые, увертливые, на. 
кулачках опаснее их не было. Последний раз, помнится, 
на Фатеева насели. Скучно жить показалось тому в эти 
минуты... Ямин, подоспев, выручил. За это я и обо- 
значил Гордеево. хозяйство. кулацким. . 

Но`до выселения не дошло. _ > 
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‚ Зато при хлебосдаче Пермин отыгрался. ..- 

— Ты картошку подмешивай! — сочувственно `совето- 
вал Илья. Ямин, думая, что над ним издеваются, хму- 
ро отмалчивался. | мВ 

— Сказывай, где остальное зэрно спрятал! — приста- 
вал Пермин. 

— Сказал же, все отдал! — начал яриться Гордей. 

Когда в Заярье прибыл уполномоченный для заверше- 
ния этой горячей кампании, Ямина вызвали в сельсовет. 

— Много ли хлеба у тебя? — спрашивал уполномочен- 
ный. 

— Сколь было — выгребли. Теперь хоть по миру иди... 

— Врешь, подкулачник! — наседал Пермин.— В земле 
тыща пудов зарыта. 

— А хоть бы и две...— вспыхнул Ямин.— Ни пуда 
не дам! 

— Дашь! Да ишо как дашь! 

— Ни единого зернышка! 

— Ну вот,— устало вздыхал Пермин.— Поговори (о 
таким вражиной. Выселить его в двадцать четыре часа. 

Двое суток, не давая глаз сомкнуть, держали. Ямина 
в сельсовете. Уставшего Сидора сменил Илья, Илью — 
Митя `Прошихин, Митю — уполномоченный... 

— Отдай ты им! Пущай подавятся! — взмолилась 
Александра, принеся арестованному обед. | 

— А сам Христа ради просить? . 

— - Перебъемся как-нибудь! Ты тоже тут, куманек? — 
приметив отступившего в сторонку Илью, спросила. ‚Он: 
беспокойно почесывался, громко сопел. | 

Фешка Ямина и сын Ильи родились в один день. 

— Пашутке_ крестным буду! — напросился Гордей и 
сразу же после крестин сколотил для крестника зыбку. 
— Напрасно хлопочешь,— благодарно отказывался 
Илья. | | мес 

— Велики хлопоты! — вручая подарок,  сердился 
Ямин.— Бери, может, ‘крестник добром помянет... 

И вот теперь кум охранял его в сельсоветском амбаре, 
стуча, как велено было, палкой ‘по. углам, чтобы Ямин 
не заснул. | 

В другой раз, когда Пермин опять собрался почистить 
яминские сусеки, Илья отказался идти с ним. | 

На его место нашлись другие. _ 

Затаенная ярость встряхивала исполинские. плени Гор- 
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дея. Митя опасливо жался сзади всех. Впереди. были. Фек- 
лаи Сидор. 

— Открывай! — велел `Пермин. 

Ямин молчал, нависнув скалой, которая в любую ми- 
нуту может сорваться. 

— Хватит вам,— входя во двор, пытался усовестить 
приятелей Бурдаков.— Не с голоду же ему помирать! 

— Одним злодеем меньше будет! — бурлил кипятком 
Пермин. 

Ямин сгреб всех четверых в кучу и, выкинув за ограду, 
с такой силой хлопнул калиткой, что она сорвалась с 
крючьев. 

— Ты мне заплатишь за это! — задыхаясь от бе- 
шенства и злобы, сулил Пермин.— Ты мне дорого за- 
платишь! 

— Изомну! — хмуро пообещал Ямин, и Фекла силком 
увела от беды Пермина. Она еще ни разу не видела Гор- 
дея в таком лютом гневе. И не на шутку струхнула. 

До суда не дошло. Но около месяца Ямина продержали 
за буйство в бузинской чижовке. 

— Здорово живешь! — встретил его после возвраще- 
ния Илья. | 

Ямин молчал, словно не расслышал. С этих пор он 
перестал замечать кума и ни разу не отвечал на его при- 
ветствия... | а | 

А раньше в гостях бывал, крестника проведывал: то 
рубаптку ему подарит, то сахару комок принесет. 

Кончилась дружба. 

И с Перминым раздружились. 

Страшен, забит Илья каторжной долей своей. Моложе 
был — совладать думал. Теперь покорился. Крепко под- 
мяла проклятущая — не выберешься. 

Он поправляет на парнишке одеяло, разгибается. Раз- 
летаются космы, оголяя на миг серо-землистый лоб. 

_Молчит Илья, слоняется по избе... Да что изба... Те- 
перь на всей земле, думается ему, не сыскать места. 

Все чаще вспоминается жена. | 

Той ночью проснулся от ее голоса. Приснилось, будто 
стоит она у порожка, руками тянется, голова назад отки- 
нута. 

— За мной пришла, Феня? — спросил Илья. 

‚ — ‚За тобой, — печально прошелестела жена. 

— Я сейчас, — заторопился Илья. | 


— Пока не срок,‚— и она, словно емутившись его по- 
спешности, исчезла. а: 

В кровати метался Пашка, просил пить. | 

В первый раз о смерти подумалось. о9т` 

Думал о ней спокойно, без страха, как о том, что надо 
подоить корову или истопить печь. 

«Ребятишек подрастить бы!» — вздохнул Илья и от- 
прянул: жена опять стояла у самой кровати и тянулась 
к нему худыми руками. 

— Скоро, Феня... Теперь уж скоро, — успокаивал 
Илья. Она молчала.:.— Мне бы токо хлебцем разжиться... 
Да где его взять, хлебца-то? 

День и ночь думал Илья, где раздобыть хлеба. Про- 
дать, кроме коровы, нечего. С детворой без коровы хоть 
караул кричи. 

Тяжело ступает по скрипящим половицам Илья, за- 
думчиво скребет закостенелыми ногтями космы, из кото- 
рых в темноте с треском вылетают электрические искры. 

— Прямо как золотые мухи! — перешагивая через 
порог, удивился Митя Прошихин, гость незваный.— Иду 
мимо и думаю, что бы это могло значить? А он из головы 
® искры высекает! Вот фокус! Как так? 

— Так, — безразлично отозвался Илья. 

_— Научи, — попросил Митя. 

— Это от волоса зависит... Волос у меня как прово- 
лока. Один за другой задевает, и огонь получается. 

— Ишь ты,— позавидовал Митя, — везет же ‘людям! 
А мой ровно куделя. Запали-ка свет, в карты сыграем! 

— Неохота. ' 

— Чудак! От карт люди необходимо умнеют. Тыщи на 
етим деле наживают. 

— Мне не до тысяч. Хлеб кончился. Детишков нечем 
кормить. ` 

— Ха! Нашел о чем горьваны Тасуй давай! После 
научу. Со мной не пропадешь... 


‚Глава 10 


— Не ве — хрипло прошептал Илья, отбрасывая спич-. 
ки. — Вдруг весь сгорит? | | 

— ‘Не успеет,— успокоил. Митя. шаря в темноте коро- 
бок.— Мешка по два нагребем, нам и хватит. . Куда серян- 
ки забросил? ‘11-3 


— Не надо, Митрий! Хлеб. ведь... За его сколь здо- 
ровья положено. 

— Чей он, хлеб-то? Колхозный, — стало. ‘быть, ничей! 
А у тебя дети голодные. 

— Лучше уж по миру, — упрямо твердил Илья. 

— Не шуми. Как бы Афанаска не услыхала! Да где 
они? Ага, тут! 

— Не поджигай, Митрий. 

— Для тебя же стараюсь, мазурик! Мне единого зер- 
нышка не надо, — обливая угол амбара керосином, бормо- 
тал Митя.— Надо, чтобы снизу горело... Сверху заметят 
скоро... | | 

Огонь взялся сразу и разошелся по керосиновому 
пятну. 

— Лучше бы замок сломать... 

— Услышат. Народишко почуткой! Давай отойдем по- 
‚ дальше. А как стена падет — и нагрузимся... 

Крадучись, они спустились по яру к реке, от которой 
кто-то поднимался навстречу. 

— Ложись! — велел Митя, оттягивая приятеля к таль- 
нику, | | 
— Митрий, ты? — окликнул встречный, и они узнали 
но голосу Евтропия. Пробурчав под нос ругательства, 
Евтропий медленно зашагал дальше, поскрипывая коро- 
мыслом.. 

От складов пахнуло. дымком. «Уж не горит ли?!» — 
увидав огонь, подбежал к амбару, выплеснул на него 
воду. | 

Но пламя уже охватило весь низ одной стены и через 
углы переметнулось на другую. : 

— Афанасея! — позвал Евтропий.— Запрягай пожар- 
ную! Горит!.. | 

Выбежав на улицу, закричал: «Пожа-ааар!» 

Тотчас засветились окна у деда Семена. _ 

А двумя минутами позже старик ковылял к каланче. 

Евтропий поливал водой из пожарного рукава. Афана- 
сея управлялась с насосом. 

Горело только снаружи, но пламя плотно обступило 
все строение. Ито-то длинный, нескладный вскочил с ло- 
мом на крышу и стал выворачивать зацветшие. огнем дос- 
‚ки, Расщепленные, они падали вниз, плескали огненными 
брызгами. 

— Наверх! Все вавари [= — поставив в помощь ие 
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сее `“Ямина, _ - гнал.- мужиков - 'Евтропий. — Наворм -мать 
вашту...— подняв шланг, полоснул из него в толпу... 

- Тут. же,. среди снующих с ведрами воды, о рудующих 
баиыя и ломами людей суетился Панфило, ыы то 
к одному, то к другому. я 

— Наказанье господне! — бубнил он, дымясь черной 
лопатой бороды. — ро он все видит: и правых, и вино- 
ватых! 

Без нужды высадив раму в конюховке (там не ное, 
незаметно подбросил огня, но тут же содрогнулся от яд- 
реного тумака Агнеи. 

— Ишь, что вытворяет! Люди тушат, а он головетки 
подбрасывает! Растерзать тебя мало, антихрист! 

— Не губи, Агнюша! — взмолился старик.— Бес по- 
путал.— На них сыпались искры. Тлел пубвиьИ полу- 
птубок Панфила. 

— Все подсиживаешь! — прижав старика к стене, Аг- 
-нея тыкала в его бороду головешку. 

— Не губи! Христом-богом молю! — всхлипывая, упра- 
шивал Ворон, он знал, что если этот случай дойдет до 
сельсовета, — добра не Ни. — и касатка! Дай 
‘ломереть спокойно! 

— Уматывай! — поддав ему коленкой, велела Агнея. 
Времени на разговоры не оыо. Да и злости. на. жалкого 
-не хватало. 

Пламя на пристройках: задавили. ‘Амбар кое-где. еще 
рыжел: огнем, который нещадно добивал Евтропий. 

Скоро все затихло. 

— Как хоть загорелось-то? — оттирая закопченное 
лицо, допытывалась Афанасея. 

— Подожгли, вот и загорелось,— нервно вздрагивая, 
нроворчал Евтропий. Ему казалось, что те, кого он встре- 
тил у яра, не случайно побежали от него. Одного — Ми- 
тю — он опознал. 
`` А может, шальная искра попала? — предположил 
Дугин. 

’— Искры снизу разве падают? 

— Все могло быть, — с меньшей уверенностью прого- 
ворил Дугин.— Т ы нынче баню тонила, Агнея?. 

° < Топила. 

— Ну вот, от вас и загорелось, должно. ‘Сам пожарник, 
‘а до того распалишь, что всю. деревню готова. сжечь... Це 
нала: одна искра, другая — и понзло-чесать.. ‹ «ао. 
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‚„Над.селом еще гудел: ес колокол, висевиьий ва. 
кан: 

‚ :ь. = Разохотилея . дед Семен! — засмеялся. _ Ввтропий 
„Развовор о пожаре на том. и кончился. 

А колокол по-прежнему призывно звенел над Заярьем. 
‚Для.каждого случая у старика. имелся особый звон. 
..:В праздники весело наяривал «камаринскую», рекру- 
там выводил «Соловья-пташечку», на пожар звал тревож-. 
но: и: торопливо: «Хватит дрыхнуть, хватит спать!» о по- 

по а-кй возвещал. скорбно и торжественно. 

И хоть не часто говаривал колокол, а руку. деда Се- 
„мена узнавали сразу. 

— Потушили уж! — закричал Евтропий, влезая на ка- 
ланчу по ветхим ступеням.— Отдыхай, хватит звонить! 

‚.— Не мешай! — отмахнулся старик, и снова звон по- 
плыл по деревне. 

Он падал на крыши домов, через окна проникал в за- 

дубевшие людские души, а люди. гадали: отчего им не 
но: себе? 

Звуки тоньше мыслей, острее слов. 

‚И хоть шли они не от мудреца, не от пророка, а от 
медного колпака, в котором яростно, неуемно бесновался 
‘стронтивый ненослушный язык, а доетиради зоНор, за- 
Девали больнее. 

Вот, видно, за этот кощунственный вызвон и заслали 
В: Тобольск, на каторгу, угличекого его собрата... . 

И старик звонил без устали, безжалостно разгоняя че- 
ловечью сонливость. Шапчонка сбилась на затылок, седой 
нух .на голове мотался гоголем, в щуплой старческой гру- 
ди колоколом же стучало изношенное сердце. 

_-— Будет тебе, Семен Саввич! Не тревожь дюдей! — 
отнимая у ослабевшего старика ‚веревку, укоризненно ска- 
зал Евтропий. — Они и так покой потеряли... 

С крыши амбара черный, как головня, спустился Са- 
зонов. Обожженной до пузырей рукой хватанул ко 
снегу и приник губами, окрашивая его кровью. 

— Эк устарался! — сочувственно сказала ее 
Одни себя не жалеют, другие... | 

Она оглянулась: Ворон исчез. | 

— У тебя сало гусиное есть? Нет? Ну, айда ко мне, — 
оглядывая ожаленного огнем Сазонова, предложил Ямин. 
‚ ’ — Все обличье испортил, — отмачивая дома ставшее 
безбровым, все в кровоподтеках и пузырях лицо предсе- 
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дателя, говорил: он. Привыкнув к послушанию огня, он 
поражался его непокорству.— Вон. чего огонь сотворил с 
человеком! — вдоволь насмотревшись, усмехнулся. 

’— Бабу тебе. надо. Оказия вышла — и поухаживать 
некому. . 

— Где ее нс 

` — Где все. берут. 

— Про меня не запасено. | 

— 9Э-, не прикидывайся телком безрогим! Все живые 
твари по паре. Приглядел кого? 
`. = Нет еще. 

— Ну, приглядишь, — успокоил Гордей.— Девок мно- 
го, а председателей раз, два — и обчелся. Вызови в Совет, 
кулаком по столу двинь: такая, мол, сякая, немазаная- 
сухая, жениться ‘на тебе желаю. Протокол составь — и 
делу конец. 

 — Ловко у вас выходит! 

— А кого ишо рассусоливать-то? Смелость города 
берет! 

— Города и мне доводилось брать, а тут одной сме- 
лости мало.. 

— Может, заночуешь у меня? — пригласил Гордей, по 
себе зная, как тоскливо человеку одному. — Места хватит. 

—. В Совет надо. 

— Моргуешь подкулачником? 

— Умный вы человек, а как сморозите... Хоть стой, 
хоть падай. | 

— Тебе падать нельзя. Оставайся, — просил Гордей.— 
Я ужин соберу... 

— Если не стесню — останусь. Отдохнуть бы сперва... 

— Отдыхай, кровати не жалко. 

— Поговорить мне хотелось, — слабо возражал Сазонов. 

__— После. р. 

‚Сазонов лег, заря глаза: то ли уснул, то ли рр 
творяется... 

Возвращаясь из Бузинки, вошел Пермин. | 

Через порог шагнул властно, не здороваясь, как при- 
вык домой входить. . 

Гордей с сыном и Фешкой сидели за поздним ужином. 
Пригласить — муторно сидеть рядом; не пригласить — 
хоть и недруг, а порог перешагнул — гость. Пересиливая 
себя, Ямин отложил в сторону деревянную, в. цветках. 
ложку, вежливо проговорил: | 
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— Под щизай ся к угощению. Похлебка жидковата, да 
_ круна, сам знаешь, куда уплыла. 

— Сдохну, а кулацкое хлебово есть не стану! 

‘зв Не пузырись, Пермин! Я в доме гостей не оби- 
жаю, — вздыбился над столом Ямин, огромный, ата 
ный.— Но мотри, однако... 

— Тятя! — потянул за рукав Прокопий: не остано- 
ви — беда случится.— Опомнись, тятя! 

= Ладно, — усмехнулся Гордей, — не хошь хлеба-соли 
отведать, сказывай, зачем пожаловал. 

— Пришел я сказать тебе: выметайся, пока не Овны 
Нам тесно двоим В Заярье! 

— У тебя гумага заготовлена аль опять самоволь- 
ничаепть? 

— Уезжай! Добром прошу! — с тихой угрозой произ- 
нес Пермин.— Или ты, или я... 

— Лучше уж ты. Мне не с руки. Здесь отец-мать 
нохоронены. И мне велено помирать здесь же... 

— Ишо неизвестно, где помрешь... 

`_— Все сказал? Тогда вон ‘тебе бог, а там — порог... 

— Я твоего бога...— начал Пермин, но задохнулся от 
гнева. — Бойся меня, Ямин! Ох как бойся! — хлопнув 
дверью, выбежал. 

Через минуту заскрипели полозья его кошевки, вепуг- 
нув нависшую пологом тишину. 

Прокопий как заведенный гладил соломенные Фешки- 
ны завитки, не замечая, что ин его непроизвольно 
сжимаются в кулак. 

— Вот так, Проня! — сказал их, косясь на’ твер- 
дый,; как капустный! кочан, сынов кулак.— Может, по ду- 
роети он? Позлится и перестанет, а?°. 

’ — Такой перестанет! Знаю ‘его, черта. т 

— Тогда пущай не обижается! Ямины себя не дадут 
в`обиду! — проговорил Гордей, но тут. же. понял: ‘хорохо- 
рится. Нротив власти ‚не попрешь, а р ни 
есть’— власть. 

_ Улицу затопила смутная беорониеей темь, в ‘которой 
плывет полный неутолимой злобы Нермин. И чем он пи- 
тает свою’ злобу? Вон ‘сколько лет не ‘убывает она. Или 
это только: так ‘кажется? ия зрения, чужая 
душа — потемки. и. 

Тревожные ночи; Смутные ночи. | 

_ Многое передумается мужику` до. рассвета. Веб на свете 
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переберет он, беспокойно ерзая на полатях. Порой. до: 
самого утра, не зажигая огня, лежит и думает, думает... . 

За всю жизнь столько не думал. — АЕ 

Раньше, бывало, подымется часа в четыре и топчется 
в непросторных своих пригонах, обихаживая скотину. 
Верный давней привычке, он и теперь встает спозаранку, 
гадая, чем бы занять тоскующие руки. 

ты жизнь будто кто через колено переломил. _._ 

И у Сидора, хозяина этой жизни, тоже не все гладко. 

Вернулся в свой крестовый дом — жилым не пахнет: 
один-одинешенек. = 

Почти следом за ним пришел Сазонов. Оглядел холо- 
стяцкую избу внимательными, все понимающими глазами, 
поморщившись, сказал: 

— Нехорошо тут у вас... Идемте ко мне! Дело есть. 

Он слышал разговор у Яминых и, едва Гордей улегся, 
вышел, будто по нужде. 

Взяв _Пермина за плечо, повернул его к своему дому. 
Сидора трясло. 

‚— 9-э, да у вас, наверно, лихорадка! А вы на ногах! — 
зажигая семилинейку, покачал головой Сазонов.— Сейчас. 
чайку заварю. Раздевайтесь! — подталкивая гостя, постро- 
же пригласил он. Выйдя в другую комнату, приготовил 
чай и вернулся с двумя кружками. Пермин глотал черную 
огненную жидкость, выплясывая по краю посудины 
зубами. | 

Сазонов отвернулся, закурил. . 

_ — Странно живем, а? — задумчиво произнес он, глядя 
на собеседника из-под всегда полуопущенных век.— Ведь. 
одно дело делаем, а каждый сам по себе... 

‚Сидор в последние месяцы и вирямь жил как-то ‘стран- 
но. В его большом доме давно уже поселилась безликая, _ 
но глазастая и нахальная скука. Сидор бежал от нее к 
людям. Люди бежали от него. 

Вокруг, все было неясно, настороженно. Даже. разго- 
воры ‘велись с опаской. Нестерпимо хотелось сойтись по- 
ближе с односельчанами. Но, видимо, это сближение нача-_ 
лось или слишком рано, или слишком поздно. Чем искрен- 
нее был он в своих стремлениях, тем недоверчивее и 
замкнутее становились они, обижая его подозрительно-. 
стью. Их память стойко восставала против его тоски. 
Чтобы заглушить эту проклятую тоску, он готов был го- 
ловою биться о стену, не умея отыскать лаза в темноте. 
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Вот и нынче заглянул он к Ямину не скандалить. 
А перёшагнул порог - — сорвался, ‘наговорил того, о чем за- 
быть хотел. | 

'Так вот и с другими получается. 

`Нё’потому ли одиночество все крепче сжимает сго 
своими клещами, хоть он и не должен быть один, и нена- 
видит оставаться один. Но одиночество пришло, и Сидор 
бессилен против него. 

Рядом жили люди, с которыми он мог сойтись и дер- 
жать совет, но гордость не позволяла. 

Кто он? Неграмотный, темный мужик, которого волной 
выхлестнуло на поверхность. Сазонова он недолюбливал 
за его деликатную иронию, Камчуку не доверял. 

Были еще Фекла и Науменко. Но с кем из них можно 
посоветоваться, поделиться сокровенным? 

Науменко пил, а Фекле и самой несладко приходилось. 
Тоже одна: недавно дитенка схоронила. 

Оставалось положиться на самого себя. 

‹Не полагаться же во всех случаях на Сазонова. Ему 
что? Он человек временный. 

— Каждый сам по себе, — повторил Сазонов.— А надо 
бы наоборот.— И рассмеялся, встряхнув светлыми прямы- 
ми волосами. Смеялся он редко, но завлекательно: как 
ребенка. слушать хотелосъ.— Спешим, под ноги взглянуть 
некогда. — Потому и с дороги часто сбиваемся. 

Сидор допил чай, успокоился. 

— Согрелись? Я же говорил: чай лечит от всех ‘болез- 
ней! На себе проверил, — похвалился Сазонов и вдруг 
вспомнил: — Я что хотел спросить вас... Вы к Ямину-то 
зачем заходили? 

-— - Да так, по пути завернул... 

_— А-а, это хорошо. Подружились, значит? А мне гово- 
рили, что вы в ссоре... 

— Тебе-то что? | 

Просто интересуюсь. Ямин, по-своему, человек за- 
мечательный. Сейчас он на перепутье. Любой неосторож- 
ный шаг отпугнуть его может. А терять такого человека. 
нельзя. Колхозу нужен. | 

— Знаю, что нужен. 

—-- Значит, вы к нему заходили с добрыми намерения- 
ми? ^ 

Сидор' помолчал. = 

_— и: как, отогрелись? 


— В жар ронвеы 

— Теперь полежать надо. Ложитесь на мою ‘кровать. 
Я кое-куда схожу. Вернусь утром. 

— Ты как знаешь, что к Ямину я заходил? — спросвя 
Пермин. 

— Ая за дверью стоял, когда вы... беседовали, — вы- 
ходя, ответил Сазонов. 

Грохнув по столу кулаком, Пермин уткнулся в ладо- 
ни и долго и неподвижно слушал, как трепещет на виске 
неспокойная жилка. 


‚ Глава 11 


— Опять в колхоз надумал? — спросил Пермин, увидев 
деда Семена, у которого из-под полы сердито вертел го- 
ловой петух. 

— Коня бы мне. Годок на свадьбу зовет. 

— Печорин, что ль? Неуж опять женится старый сыч? 

`_— Свадьба, стало быть, женится. 

— Вот это, я нонимаю, женишок! В сто годов удумал... 

— Старый конь борозды не портит,— заступился за 
друга дед Семен. 

‚-— Ну и пашет неглубоко. 

— Это уж не моя печаль. | 

— Постой, постой! — спохватился `Пермин.— Ты что 
это коня у меня просишь? Одноличникам не даю. р их у 
самих лошади имеются. 

— Мою-то вы же уморили. | 

— Ладно, шагай на своих двоих. Деревяшка у тебя 
дюжит? 

„.— Нынче, верно, так заведено — над стариками измы- 
ваться? — оглядывая. присутствующих в конюховке, смах- 
нул слезу дед Семен. — Порядки новы... . 

— Порядки-то новы, да наводят их по- старому, — оби- 
делся за старика Евтропий. — Сидору при царском, режиме 
фельдфебелем быть, а он у нас в бригадирах. ходит. — 

_.— Занесся больно! Земли под собой не видит! — под- 
держал Федяня Дугин. — Пора бы и по шапке! 

— Хоть сейчас! — вызверился Пермин. Ему было 
стыдно за свои неумные шутки, а замять их сн не умел. 

‚. (< Иди к Науменко, — посоветовал Евтропий.— Он, 
ежели в добром здравии, даст. 
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— Пойду, однако,— ей старик. — У. Лаврухи 
край побывать надо! 

— НПетуха-то куда везешь? 

щщьЕму же. Зарок у меня такой: как женится он, так 
петуха. 

— Охай невесту, петух тебе достанется. 

— УАенитьба как армия: положено. — отслужи. 

— Так оно. Токо служит он больно часто. 

— Баба нынче ненадежна ‘пошла. Костью мелкая, 
жилой тонкая... 

Четыре бабы схоронил Лавр Печорин. Это был его 
пятый заход. О каждой покойнице горевал три года, затем 
подыскивал новую хозяйку. И всякий раз Семен Саввич 
дарил ему петуха с наказом: «Ежели самому невмочь 
будет — пущай петух топчет». В первый раз отдавал © 
легким сердцем. С того часа семьдесят лет минуло. Через 
пять лет, нарожав Лаврухе лаврят, бабочка скончалась. 
Пришлось Семену Саввичу раскошеливаться на другого 
петуха. Этот был погорластее и пером поярче. Но за. нер- 
вой еще три женки отправилось на тот свет, оставив Лав- 
ру дюжину детей. 

И вот на сто первом году дружок ие: разоря ться 
на пятого петуха. 

— Лошадь я тебе запряг,— смущенно кашлянул Пер- 
мин, незаметно выходивший в ограду.— Ты ул это... по- 
езжай. Может, и мне кого присватаешь. 

о Холостому-то лучше, — отходчиво усмехнулся ста- 
рик.— Доле проживеть. 

— Не везет мне с бабами, — склонил голову. Пермив.— 
Им стать нужна, а я порастряс стать-то... 

— Не стать, а ласка, — поправил старик.— Я. свою 
Аташу: лаской донял. Все ‘парни в деревне за ей гонялись, 

а `Досталась мне. Уж’ до чего баска: была! Щеки — маков 
ре Глаза — хоть купайся в их! До того. глубоки... Вы- 
сокая да веселая! Обнимешь — дрожь до пяток проймет. 
Да-а... А сперва не поддавалась. Да’ я знал, где силки 
расставлять. Бывало раза ‘по два на‘ дню’ подойду к 
окошку и зазывисто, аж самого слеза ‘прошибет, воркую: 
«Ручеек ты мой серебряный! Звонко’ текешь, да не в ту 
сторону. Без ‘меня потеряться можешь...» Она помалки- 
вает; а к речам ухо’ вострит. Виду’ ‘из’ гордости не подает. 
Ну, погоди, ‘думаю! Не мытьем, дак ‘катаньем —‘все одно 
дойму! Отойду и караулю, когда. ота‘‘на’ завалинку ‘вый- 
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пет. Я. уж тут как тут. «Аурушка ты моя! Не: жалей, что 
ие родилась! Полюбишь меня — крылья вырас- 
тут... 

И все-таки. Опосля все диву давались: как’ это 
я таку самолюбку объегорил? Степша Рязанов, отец’ ее, 
сперва бить меня собирался, потом отдумал: «Ну, Семка, 
твоя взяла! — говорит.— Не статью приручил — умом. 
Уважаю. Подарю тебе за то самолучшего рысака». И. по- 
дарил. У меня его цыганы сглазили. Пришлось казаху на 
мясо запродать. А уж какой был конь! Но-о! — ‘удобно 
расположившись на кошевке, шевельнул старик вожжа- 
ми, но, чуть отъехав, придержал лошадь: 

— А ишо лучше — не женись, Ситька! Морока с ими, 
с бабами-то! То сел не так, то лег не с той... Порядок 
любят. А ты к ему не приучен. Меня вон ни за что, ни 
про что облаял, чтоб тя раздуло! Но-о! 

«А ведь и верно, — задумался Пермин.— Надо отвы- 
кать от псовства-то! К кажному слову мать-перемать. Тем 
и людей отпугиваю. Им не понять, что с тоски зверею... 
Вот и пойти бы сейчас к Ямину и сказать: «Не враг я 
тебе! Что было — прошло. Это обида меня сосет глистой 
поганой...» 

Но к Ямину он все-таки не пошел, у самых ворот ноги 
отерпли. Потоптался у подворотни и повернул обратно: 
застыдился. Идя к себе, высчитывал, где о нем доброе 
слово’ сказали. Выходило — нигде. От этих мыслей стало 
еще неуютнее. 

— ИВ Логину пойду, — решил Пермин и тут же приду- 
мал заделье. 

— Лекарства бы мне! — сказал Варваре. 

— Захворал? — Пермин век не бывал. 

— Поясницу ломит. | 

— Не похоже. У кого в пояснице боль, тех дугой вы- 
гибает. Что у его болит, Лога? 

Логин нехотя ‘оторвался от холста, на котором что-то 
увлеченно ‘рисовал. 

— Душа. и, 

— Угадал ведь! — удивленно признался ен 

— От этого не лечу, — нахмурилась Варвара. 

— Сам выправлюсь, — проворчал Пермин, подсажива- 
ясь к Логину. — Не помешаю? 

— Не.любит он,: когда подсматривают, — хмуро сказа- 
ла Варвара. ты оф 
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‚— Не бойся, не изурочу,— усмехнулся Пермин, 
внимательно рассматривая холст.— Поле вот нарисо- 
вал Ты... Хитро это. А обиходить его похитрей, по- 
‘жалуй, будет... 

— Я разве спорю? 

— Меня бы нарисовал,— неожиданно попросил Пер- 
МИН, 

— Людей пугать? 

— Чем я других страшней? 

— Глаза у тебя как пули. Чуть что — выстрелят. 

— Велико дело — глаза... Кисточкой мазни — выйду не 
хуже Иоанна-пророка. 

— Тогда не признают тебя, — не отрываясь, возразил 
Логин, 

Варвара прислушивалась, незаметно кивая мужу. 

— Про глаза ты, может, правильно заметил, — согла- 
сился Пермин.— Насмотрелись они всякого, оттого и 
страшные... А вот душа... В душе я совсем другой. По 
доброте тоскую. По-людски жить охота. Чтоб радостно 
было, как на зорьке. Всем бы сказал о том, да кто по- 
верит! 

— Смотря как скажешь. Могут и не поверить, — под- 
села поближе Варвара. 

— Человек должен так говорить, чтоб душу вывора- 
чивало! Чтоб каждое слово его подбирали, как золото! 
Потому и злюсь, что высказаться не умею. А люди дума- 
ют, на них злюсь. Боятся меня... Ты ведь тоже боишься, 
Варвара. 

— Кого забоюсь, тот не родился. Меня вот побаива- 
ются: как-никак — колдунья... А я не знаю страху. 

— Гордая ты! Блюдешь себя, потому и гордая. Пом- 
нинть, как нагадала, что детей у меня не будет? 

— Ну, помню,— нехотя призналась Варвара.— Разве 
неправда? 

— Бабы нет, — значит, правда. А детей я шибко люблю. 
Согревают они. Обзавестись способностей не хватило... 
Ну да нечего на зеркало пенять, коли рожа крива! Заси- 
делся я у вас...— втянув голову в плечи, бочком, будто 
провинился, Пермин вышел. Варвара проводила его со- 
чувственным взглядом. 

— Мается мужик! Многие маются... Один ты у меня 
спокоен...— Она обняла мужа и уткнулась в его шелко- 
вистые волосы, принюхиваясь к ним. 
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— Носле, Варя! — ласково отстранил жену Логин. 
Кисточка тыкалась в полотно, оставляя на нем нечеткие 
мрачные следы. 


# *ж* 


Вечером, шагая из конюховки, Пермин неожиданно 
встретил расстроенного деда Семена. 

— Почто скоро? Аль невеста отказала? 

— Хуже... Много хуже, паря. 

Дед поведал грустную историю, которая произошла на 
свадьбе. И хоть история та была невеселой, но, слушая 
ее, Пермин посмеивался в кулак. 

Не успел Семен Саввич вручить новобрачным пятого 
петуха, как невеста сыграла с гостями и женихом злую 
шутку. Два бабьих века прожила, ни с кем постель не 
делила. В восемьдесят лет пофартило старушке, взыграла 
в ней радость бражной пеной. Ликовала, как девка на 
выданье. 

Но, видно, не вместило накатившую радость хилое ес- 
тество невесты: прямо на свадьбе окочурилась. 

— Ну вот, Сема,— посочувствовал другу пьяненький 
Лавр.— Приглядывай шестого петушка! 

Потому и вернулся Семен Саввич домой до срока. 


Глава 12 


Недавно отелилась Чернуха. По нескольку раз в ночв 
Гордей выходил в пригон проведать ее. Теленка отсадили 
и держали в избе. Чернуха звала его протяжно и жалобно. 
Но стая была холодной. 

Забот прибавилось. Стало веселее: дожили до нового 
молока. Но дойка была сущим мучением. Чернуха ляга- 
лась, бодалась, не стояла на месте. Да и соски ее, тугие, 
короткие, выскальзывали из заскорузлых пальцев, более 
привычных к кувалде. Берясь за подойник, Гордей терял- 
ся и хмурил лоб. Вот и сейчас, выйдя во двор, он пожалел 
о том, что не послал вместо себя Прокопия. 

Выбравшись из конуры, глухо уркнул Китай. 

— Ты чего, потник старый? Кошку во сне увидел? 

Привыкший к негромкому решительному голосу хо- 
зяина, пес обиженно смолк: вот, мол, в кои-то веки собрал- 
ся поворчать и то запрещают. 

— Пода-аааайте страннице! — шаловливо пропел из-за 
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плетня страшно родной, с легкой картавиной голос. От- 
швырнув подойник, Гордей взвился через плетень. 

— Сана! Ты одна? 

— Тебе одной-то мало? 

— Ну, удивила! Ну, порадовала! — он привлек Алек- 
сандру, но, заметив, что жена морщится, хватился.— 
Сдуру-то все позабыл! У тебя, поди, швы не срослись? 

— Ну так что? Из-за их век не обниматься? — с при- 
творной хмурью возразила женщина. Она была хороша 
той неброской красотою, которая не вянет от невзгод, не 
тускнеет от времени — красотою сердца.— Стосковался? 

— Так стосковался, что слов нет... 

— Плохо ищешь, а то бы нашел. 

— Слова-то, может, и найду, да язык не слушается. 
Тоже, как я, одурел от радости... 

— Бедный ты мой! Замаялся со мной! 

— Мне какая маета! Тебе больво! Не хворала бы ты, 
лебедушка моя! — осторожно подняв жену на руки, Гор- 
дей спрятал у нее на груди большое бородатое лицо. В этот 
миг он казался Александре слабым и беспомощным. 

— Не буду! — как будто это от нее зависело, с серь- 
сезной торжественностью обещала Александра. Услышав, 
что в сенках отворяются двери, торопливо попросила: — 
Пусти меня, медведушко! 

— Где подойник? — спросил из сеней Прокопий. — 
Я бы Чернуху подоил. 

— Да ты без меня не шибко горевал! Помощников 
полон дом. 

— Мама! — вспыхнул радостью Прокопий, но тут же 
погасил ее при отце, которого стеснялся.— Неуж пешком? 

— Не пешком — на крыльях летела, сынок! Волки и 
те не угнались. 

— Гнались? — в голос спросили отец и сын. 

— Было дело. Ладно, Пермин отпугнул. 

— Как же ты, мама? — упрекнул Прокопий. 

— Пермин не подвез? — насупился Гордей. 

— Сама отказалась. Феша в школе? 

— Там, — пряча восторженную улыбку: «Бедовая у 
меня мама!» — ответил Прокопий. 

— Сходи за ей, Проня! Вся душа по вас выболела! — 

овернувшись к мужу, потребовала: — Давай подойник! 
Чернухи молоко текет... 
Корова, скосив диковатый темно-синий глаз, замычала. 
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— Узпала, Чернушенька? Ах ты, кормилица моя! 
Продаивали ее? | 

— Старались,— мысленно сравнивая свои потуги с 
легкими точными движениями рук жены, отвечал Гордей. 
Тугие розоватые соски со свистом выпускали секущие 
иссиня-белые струи, гремевитие о стенки подойника. . 

— Ну вот,— поднялась Александра,— один горюет, 
семья воюет... 
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В школе шли уроки. Один Венька Бурдаков, выстав- 
ленный за шалости, слонялся в коридоре. Прокопий за- 
глянул в класс и, покраснев, тотчас спрятался за дверь. 
У доски что-то объясняла учительница, тайная присуха 
его. 

— Заходи, Проня! — выглянув, пригласила она. Феш- 
ка чернильной пятерней состроила брату нос. 

— Сестренку мою не отпустите, Марья Михайловна? 
Мама просит. 

— Ой, — взвизгпула Фешка.— Отпустите, а? Отпусти- 
те, а то убегу. 

— Ну иди,— улыбнулась учительница и объявила пе- 
рерыв. 

Схватив холщовую на лямке сумку, девочка что есть 
духу припустила домой, едва не сбив с пути всегда углуб- 
ленного в себя Ивана Евграфовича, второго учителя. Был 
он тощ, молчалив, в пестром пиджаке с вечно оттопырен- 
ными карманами. 

— Зайди ко мне, Проня! — пригласила учительница. — 
Что-нибудь почитать возьми. Давно не бывал. Сердишься 
или мужа боишься? 

— Черта я боюсь! — грубовато пробасил Прокопий, 
зардевшись. 

Учительница проводила его грустным обескрыленным 
взглядом и негромко прозвонила в колокольчик начало 
урока. 

А дома Фешка не отпускала теплые материнские 
колени. 

— Выросла-то как, мила дочь! И веснушек не стало! 

— Есть маленько. Вот тут и тут.— Фешка указала 
чернильным пальчиком в сплошь усеянные золотистыми 
точками щеки. 

— Веснявочка ты моя! 
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— Я пойду, мама! — из горницы вышел с гармонью 
Прокопий. — Катюнька Сундарева на именины звала. 

— ЭЗвала — иди. Девкам то и веселья, что твоя гар- 
МОНЬ. 

— Мама, сказать тебе, кто у его невеста? — лукаво 
блеснув глазенышами, спросила Фешка. 

— Уши оборву! — пригрозил брат, но девчушка спря- 
талась за мать. И, обнявшись, они прошли в горницу, где 
перед иконой троеручицы что-то быстро и невиятно выма- 
ливал Гордей. 
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Гости уже собрались. Шура Зырянова, племянница 
Дугина, колыхая высокой грудью, уставляла стол солень- 
ями-вареньями. Именинницы не было. 

— Проходи! — пригласил гармониста дед Семен и от- 
вернулся к учителю, с которым вел разговор. 

— Кому это надо? — недовольно проворчал он, попа- 
дая в прежний тон.— Всех одинаково говорить не заста- 
ВИШЬ, | 

— Заставлю! — упорствовал Иван Евграфович. Он уже 
подвыпил и был оттого речист и упрям.— Русский чело- 
век восприимчив. 

— Пущай так,— дед склонил голову набок, отчего 
ковыльно-мягкие волосенки его взметнулись вверх.— Все 
мы русские. А на Волге так судят, на Оби — иначе. У вся- 
кого свое речение. Тем и отличинть сибиряка от волжани- 
на... А ты всех на один манер стрижешь... Нет, я на это 
несогласный! — дед пристукнул посошком. 

— Детям легче будет учиться,— тихо убеждал учи- 
тель.— Как говорю, так пишу. Сейчас ведь что? -- сплош- 
ная разноголосица! А надо: как говорю, так пишу. 

— Опять за рыбу деньги! — топорщился старик. — 
Говорим-то по-разному! 

— Будет вам, грамотеи! — прервала ученый спор 
Шура.— К столу подвигайтесь! 

— Без именинницы-то неславно! 

— Подождем чуток... 

— Спела бы... Симушко! Заведи нашу старинную! 

Ефим Дугин, тонкий, с шафрановым румянцем, встрях- 
нул бронзовыми кудрями и запел бархатистым баритоном 
про Ермака. Прокопий чуть слышно подыгрывал ему. 
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Разрумяненная с мороза, вошла’ именинница, закопчив 
управу на ферме. 

— 0-0! — обрадовалась она.— И Проня здесь? 

— Если лишний — уйду, — чуть куражась, сказал Иро- 
копий. Девчата его баловали. 

— Да что ты! Я не в обиду. 

Прокопий недовольно свел к переносице брови, приба- 
вил звуку. Катя присела на краешке скамьи и, перебирая 
отливавшую фосфором косу, подтянула Ефиму грудным 
голосом. 

— Какие голоса, а? — прочувствованно сказал Иван 
Евграфович.— Какие прекрасные голоса! 

— А ты как думал? Заярье на всю округу голосами 
славится! — выпятил груденку Семен Саввич.— Вот возь- 
му Ефима в дом и кажин день буду слушать. Пойдешь, 
Симушко? 

Как не пойти, — через силу улыбнулась Шура Зы- 
рянова.— На все сто пара получится... 

— Мы запоем, а кто-то заплачет, — понимающе взгля- 
нула на нее Ватя.— Нет, деда! Здесь не для Ефима гнез- 
до свито. Да и Михей не согласится: хоть в колхозе, а 
богач... 

За себя сам решаю, — нахмурился Ефим. 

— Как сказать! — со значепием возразила Шура.— На 
словах-то все бойки! 

— Рассаживайтесь, гостеньки дорогие! Пора племян- 
ницу с днем ангела проздравить, — разливая из отпотевшей 
бутылки самогон, пригласил дед Семен. Расставив рюмки, 
прижал голову Кати к себе, смахнул слезу и запроро- 
чил: — Жить тебе сто годов, цвести — не стареть, петь — 
не болеть... И чтобы счастья-талану полной мерой... Верно 
я говорю? 

— Больно много насулил,— шутливо остановила Катя. 

— Летела сорока, села на гвоздь, как хозяин, так и 
ГОСТЬ. 

В самый разгар застолья, загодя чувствуя себя лишней, 
но боясь обидеть Катю отказом, вошла Мария. 

— За опоздание штраф! За то, что без мужа явилась, — 
вдвойне! — заегозил старик. 

— Деда! — строго взглянула на него Катя. 

— А я не в укор, Катюнька! Я от чистого сердца, 
по-стариковски. Без троицы дом не строится! — тяжелея 
языком, прокричал он. 
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А когда дед Семен заявил, что дом о четырех углах, а 
гонь о четырех копытах, из-за стола, мигнув гармонисту, 
выскочила Катя и стала чеканить «барынто». 

— Огонь-девка! А ты — как говорю, так пишу... Такая 
поцелует — никакая писанина впрок не пойдет. 

— Я эту мысль одиннадцатый год вынашиваю! В вес- 
не`учебник закончу, и тогда... 

— Ой, да ну тебя к богу, чернила без чернил! Я сому 
про любовь, а он мне про морковь... 

да окном грянул чей-то простуженный бас: 

— Барыня, муж твой бел: то ли сахару поел? 

В избу ввалился Федяня, загораживая широкой спиной 
своих дружков, вытащил из кармана распахнутого полу- 
шубка ядовито-зеленую бутыль. | 

— Мир честной компании! Нельзя ли присосе- 
ДИТЬСЯ? 

— Незваный гость хуже татарина! — хмуро намекнул 
брату Ефим. 

— Пришли — не выгоним,— сказала Катя. 

— Спасибо за ласку, хозяюшка! А уж я силлигу за 
это! Ох как спляшу! Эй вы! Потолок держите! И-эээх! — 
сбросив на ходу полушубок, спружинил на сильных ногах, 
завертелся волчком в присядке, потом взмыл вверх и, 
выпрямивитись, застрекотал каблуками. 

— А ну давай, ежели не страшно! — замапивал он. 
Катя хмурилась, отворачивалась, но ее неудержимо тя- 
нуло в круг. Ноги нетерпеливо переступали, как у необъ- 
езженной кобылицы, рвались в пляс. 

— Боишься? У-моо-орю, не думай! Иии-эхма! 

Катя не выдержала и яростно ввинтилась в круг. 
На мгновение парень опешил, растерянно заморгал 
глазами. 

— Нуи ну! 

— Испужался, хвастун! — съязвила Шура.— А ито 
переплясать хотел! Где тебе, заморышу! 

— Мне-то? Ах ты, шаньга морковная! — обиделся Фе- 
дяня и снова зачастил сапогами, смазанными дегтем. 

Они долго носились, не уступая один другому, выка- 
зывая все, на что были способны, пока Шура не остано- 
вила их, наполнив стопки. 

— Ишь, допахались! Гармониста пожалейте! 

— Гармонист не износится, а сапоги могут, — перевел 
дух СФедяня. 
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Ты пляши, ты пляши, 
Ты пляши, не дуйся! 
Если жалко сапоги, 
То поди разуйся! — 


оставила за собой последнее слово Катя, 

— Ум-морила! — вытирая покрасневшие щеки выши- 
тым дареным платочком, выдохнул парень. — Ну, не будем 
ссориться! Нам добра не пережить! На-ко подарочек от 
меня! — он выкинул из кармана все того же полушубка 
кашемировый платок с кистями и ситцевый отрез. 

— Мне бы экий-то! — искренне позавидовала Шура, 
сроду не носившая ничего, кроме посконного платьишка. 

— Своего дарильщика заведи! — ударил усмешкой Фе- 
дяня.— На даровщину-то много вас... А я один... 

_ — Пришел — будь гостем, Федор! — прикрикнул дед 
Семен.— Гостю у нас угол красный и чарка с краями. 

— Не вижу! Ну вот, так-то лучше! — принимая ста- 
кан, проговорил Федяня.— Да дружков моих не обнесите! 
Проходи, ребята! 

Когда пить стало нечего, он вывел Прокопия во двор 
и, обняв его, пьяно пожаловался: 

— НКЦатерина-то сторонится меня! А разве я других 
хуже? Нет? То-то. Девки знают толк... Мне отбою нету 
от их. 

— Это ыы девка? Да у ей весь передок му- 
хами засижен.. 

— А-а? — не понял Федяня.— Задается она шибко! Ну 
ия не прост. Враз укорот дам! 

— Ты мне друг, Федьша? — внушительно спросил Про- 
копий. Он тоже был пьян. 

— Но гроб жизни! 

— Тогда не обижай Катьку. 

— Ух ты! Тоже втюрился? Ну и зазноба! Двоих при- 
сушила! 

— Не тронь! Понял? 

— Не трону, но имей в виду: я от ее просто так не 
откажусь. Ишо поглядим, чей верх окажется! 

— Дурило ты! — рассердился Прокопий и, сбросив 6 
себя его руку, ушел в избу. 

_— А, ты так? Ну, я те сделаю!.. 

В горнице — дым коромыслом. Бешено крутилась цвет- 
ная карусель пляшущих. Стонал, прогибаясь, ходивиий 
ходуном пол. Подслеповато мигала лампа, в тусклом. свете 
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которой корчились черные лики святых, с завистью гла- 
зевших с божницы. Кровать подпрыгивала на скрюченных 
рахитичных ножках, пока на нее не уселась Мария, спря- 
тавшись за занавеской. Кто-то, уткнувшись в помойное 
ведро, выворачивал нутро, Шура поливала ему на голову. 
С. шестка тоненько сыпалась зола. 

— Эт-то грррандиозно! — тонким голосом выкрикивал 
Иван Евграфович. — Только через сто лет поймут мое 
значение! Ясно?! Не раньше! 

— А меня не будет! — почему-то радуясь, что не до- 
живет до этого часа, торжествующе прокричал в желтое 
волосатое ухо учителя дед Семен.— Не будет, и 
все! Живите, как хотите! Я, брат, на том свете хохо- 
тать буду. 

— Как говорю, так пишу! Понял? Всякому по зубам... 
Это великий, величайший поворот ума и совести... Потом- 
ки благодарить будут... И назовет меня всяк сущий в ней 
яЗЫ-Ы-ЫК... 

— И верно, что сучий! — хихикнул старик. 

‘’— Шире, грязь! — дико выкатил длинные карие глаза 
Федяня, расталкивая окружающих. — Я... я плясать буду... 
И всех вас... это... через колено! 

— Пе сразу! — Прокопий отставил гармонь, насмешли- 
во повел вокруг глазами, начиная загораться драчливым 
азартом. Неуемная молодая сила рвалась наружу.— Поос- 
тынь малость! 

— Вот я вас, курчата бесклювые! — рассердился дед 
Семен и замахнулся посошком. Перехватив его, Федяня 
хрястнул о колено и кинул обломки на стол. 

— Федор! — изумился старик неслыханному глумле- 
нию над собой. — Ты что это сотворил, окаянный? 

— Я вас всех... сквозь сито! — рявкнул Федяня и на- 
чал расшвыривать тех, кто. попадал под руку. 

— Во! — бормотал учитель.— Как говорю, так... 

— Ты над кем галишься? — тучей потемнел Прокопий, 
нагнув к драчуну. — Ты надо мной попробуй! 

Его удерживали девчата, Ефим; Федяня, схватив пу- 
стую бутыль, через головы обрушил ее на Прокопия. Из- 
под нее чиркнули две кровяные ниточки. 

— Уходи, сволочь! — бледный, с ножом в трясущейся 
руке подступил к брату Ефим. — Решу! 

‚< Симко! — опешил Федяня. — На родного брата? 

_ Ефим замахнулся. 
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— Симка! Симушко! — пронзительно завизжала Шура, 
повиснув на его руке.— Одумайся! 

— Вон! — заслонив собою Прокопия, откинувшегося 
без чувств, выкрикнула Катя.— Вон отсюда, поселенец! | 

— Так! — нехорошо скривил губы Федяня.— Я, ка- 
азанечно, уйду, раз просишь, но знай: будут у тебя ворота 
смолены, а окна биты! Брысь, курвы! — рявкнул он на 
девчат, и вся ватага вывалила на улицу. 

— Где ты, силушка моя? — сокрушенно качал седым 
пухом Семен Саввич, подбирая обломки костыля. 

— Убью! — ревел Ефим, пытаясь освободиться от оце- 
пивших его рук. 

Смертельно обиженный старик кое-как добрался до 
голбчика. За окном, снимая с пяты большие ворота, УИ 
люкали парни. 

— Пойду я, — озираясь по сторонам и ничего не пони- 
мая в происходящем, сказал учитель, его никто не удер- 
живал. 

— Пронечка! — трясла гармониста Мария.— Очнисы 
Очнись, милый! 

— Пусти! Пустите! — оттеснив ее, Катя приподняла 
окровавленную голову парня, влила в рот брусничного 
сока. Он медленно открыл глаза, пошарил руками. Ничего 
не обнаружив, вскочил: 

— Гармошка где? 

— Цела твоя гармонь! Цела, не беспокойся! — снимая 
с кровати гармонь, сказал Ефим.— А за удар он ответит. 
Не я буду. 

— Голова-то как! — спросила Шура. 

— Вся в шумах. Нескладно вышло у нас... Пойду я... 

— Куда ты? Спьяна убить могут! — загородила доро- 
гу Катя. 

— Это ты зря,— возразил Ефим.— И пальцем не тро- 
нут. Сам пойду провожать. 

— Раныше смелость-то надо было показывать! После 
драки кулаками не машут. 

— Сказал: за удар ответит... 

— Выговор по комсомолу запишешь? А ему напле- 
вать! 

— Пустое говоришь, Катерина! Мы сами разберем- 
ся! — осадил Прокопий. 

— Тогда пошли, Пронь, — обрадовался Ефим, видя, что 
друг не сердится на него за Федяню. 
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— Ему бы лучше остаться, — подавив вздох, сказала 
Мария и стала поспешно одеваться. 

— Ну, что ж,— с упреком взглянув на нее, круто пе- 
ременил свое решение Прокопий.— Останусь... Мутит 
меня...— и, не дожидаясь, когда разойдутся гости, пал на 
кровать. 

На голбце чуть слышно всхлипывал дед Семен. Душно 
чадила ламца. Трещала тесьма, высасывая последние кап- 
ли керосина. Катя убрала со стола и, присев на краешек 
кровати, склонилась над парнем. Он почувствовал на гу- 
бах соленое. 

— Ну, что ты? Ну, что? — не понимая, отчего она пла- 
чет, шептал Прокопий. 

Семилинейка потухла, злобно прошипев что-то. Слезы 
утихли. 

..Идя в кузницу, Гордей встретился на мосту с Дуги- 
ным. Перебросились несколькими словами. Отводя в сто- 
рону неправедные глаза, Михей попросил: 

— Ты за Федьку-то не держи на меня зла! Выдрал 
бы его, да не осилю. 

— Помогу,— хмуро кивнул Гордей.— Проучить не 
метает. 

И они завернули в конюховку. 

— Вы на дверях постойте,— велел он Михею и Кор- 
кину; сняв зипун, взял вожжи и пригласил: — Иди ко 
мне, Федор! 

— Бить хошь? Смотри, как бы без бороды не остался! 

— Ты ишо грозишь? — свернув парня жгутом, сдернул 
с него штаны и стал драть за все позорище, приговари- 
вая: — За голову, за костыль, за ворота... За голову, за 
костыль, за ворота... 

Федяня дико взвыл от стыда и унижения, рванулся, 
но погас в могучих руках кузнеца. 

— Довольно? — спросил Ямин.— Ну, гуляй, да мотри, 
без фокусов. 

Провожаемый хохотом мужиков, парень ринулся на 
улицу, схватив по пути по подзатыльнику от отца и от 
Коркина. 

Он не появлялся в селе до весны. 

Сазонов вызвал в сельсовет Дугина, велел ему сменить 
У старика ворота и восстановить вывороченный частокол. 
Отцу помогал Ефим. Долгое время они не знали, куда 
девался Федяня. 
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Глава 13 


По утрам в Совете было пусто. Сазонов любил эти часы 
тихого уединения. Надев на нос очки в круглой металли- 
ческой оправе, он доставал книжку и, забыв обо всем на 
свете, читал, пока высокое шаткое крыльцо не скрипело 
под тяжестью чьих-либо ног. Первою обычно приходила 
Варвара Теплякова. Заслышав ее шаги, Сазонов поспешно 
прятал очки, скрывая близорукость, появившуюся от не- 
умеренного чтения. Варвара давно приметила в председа- 
толевом столе темный кожаный футляр, но, зная, что он 
стыдится при посторонних носить очки, не подавала вида. 

Кроме книг у Варлама была еще одна слабость. Она 
особенно привлекала Варвару, видевшую в этом отдален- 
ное сходство с Логином. Отдыхая, Сазонов брал в руки 
нож или пилку и резал что-нибудь из дерева. Варвара 
часто любовалась его изделиями, но для порядка ворчала, 
убирая стружки, хотя и испытывала при этом удоволь- 
ствие не меньше, чем при стирке пропитанных красками 
рубах мужа. 

Сазонов и на этот раз достал из-под лавки обожжен- 
ную палку, которую сделал для деда Семена, и принялся 
полировать ее фетровым лоскутком. Палка напоминала по 
форме ружье, ствол которого упирался в землю. У при- 
клада тщился выстрелить маленький бородатый челове- 
чек, и хоть ружье было великовато, он не унывал и тя- 
нулся к спусковому крючку. 

— Опять мастерскую открыл? — с притворным недо- 
вольством потянула носом Варвара: пахло лаком.— Ни 
дома, ни на работе покою от вас нет. 

— Доделываю,— виновато сказал Сазонов.— Мне бы 
Дугина вызвать... 

Варвара с неохотой вышла. Ей хотелось присутствовать 
при завершении председателева художества. Это всегда 
самый желанный момент. Но, привыкнув к повиновению, 
она вздохнула и направилась к крестовому под железной 
крышей дому Дугина. 

— Женка-то хворает? — открыв калитку и медленно 
переступая по тугому дворовому настилу, спросила Вар- 
вара. 

— Хворает, боль моя! Чем токо не лечил — все без 
толку... 

— Видно, так лечил... 
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— Да как же — и к дохтуру возил, и прогревания де- 
лал — один ляд... 

— Приведи ко мне, живо на ноги поставлю. 

— Комсомолец мой не велит. Ослушаться боюсь: как 
бы власти не придрались. Враз должности лишат. 

— Пужлив больно! Уж не подсмотрел ли кого? 

— Я бы не прочь, да ведь мужик у тебя... А то хоть 
сегодня... 

— Не про тебя,— нахмурилась Варвара и перевела 
разговор.— В Совет иди. Председатель зовет. 

— Ты, бывает, не знаешь зачем? — он побаивался, 
когда его вызывали в Совет. 

— Мне не докладывали. 

— Приду. Из района, случаем, никого нет? 

— Нажись, пикого. 

Ефим сидел у изголовья матери, третий год не подни- 
мавшейся с постели. В лютый мороз Михей послал ее за 
сырником к Волчьему буераку. Лошаденка попалась но- 
ровистая, необъезженная. На обратном пути, выбившись 
из сил, стала, и Клавдия промаялась с ней допоздна. 

Кое-как добравшись до дому, слегла и больше не вста- 
вала: ноги отнялись. И без того нелегкое житье женщины 
стало невыносимым. «Натрескается и лежит день-день- 
ской!» — попрекал ее Дугин. Вставал он, как правило, с 
левой ноги. Долго и неотвязно костерил сыновей. Ефим 
затравленно огрызался, мотая головой под увесистыми 
тычками отца. Федяня в такие минуты исчезал. С возра- 
стом сила у сыновей прибывала, убывало терпение, оста- 
валась неприязнь, которая грозила перейти в ненависть. 
Федяня уже не один раз давал отцу сдачи. Ефим на это 
не решался. Зато на словах был резок и нередко пугал 
отца своими высказываниями. 

— Кулачина ты скрытый! — распаляясь, кричал он.— 
Дождещься, что заявлю на тебя! 

— А про что? — щурил длинные глаза Дугин.— Фак- 
ты у тебя какие? 

—_ А кто хлеб в яме гноил? С белыми по лесам кто 
скрывался? 

’ — А кто не гноил? — спокойно возражал Дугин.— Да 
и с белыми полдеревни связаны были. Совецка власть 
всех простила, Алеха! 

'— Про всех не знаю, а тебя зря простила! Ты все такой 
же кулак! 


уу! 


— Ну, это ты врсшть, Алеха! Я честный колхозник! 
А сын у меня комсомолец. Пе зря ке мпе ключи от всего 
колхозу доверили! — убеждая то ли себя, то ли Ефима, 
раздумчиво почесывал сломанную переносицу Дугин. 

— Разберутся — отнимут! — парень выходил из себя. 
Но чем болыше он кипятился, тем спокойное делалась, 
усмешка отца.-- Стоит какой- нибуль заварухе пачаться — 
опять встрянешь... 

— А что, ожидается? — играя, спрашивал Дугин. 

— Не надейся! Кончились те времена! 

— Мне ведь и теперь нехудо живется. Работа не пыль- 
ная: ходи да ключами позванивай. А раныше кто боле 
меня на своем поле гнулся? Землю взяли — пущай берут! 
Лошадей отобрали? И по им убиваться не стану. Все 
колхозные — мои. Кому не дадут, а Михей Матвеичу в 
первую голову. А насчет встрянуть... Ты в мое нутро за- 
глядывал, сморчок? То-то. Оно под шкурой. А шкура му- 
жицкая в семь кнутов драная. Сразу-то не разглядишь, 
что под ей деется... 

Нод конец Дугин говорил совсем тихо, словно возра- 
жал не Ефиму, а себе. В общем-то эти споры пи к чему 
не приводили. Каждый оставался при своем мнении. Сын 
постепенно отдалялся от отца. А отец все больше испыты- 
вал желание поговорить с ним. И после таких разговоров 
он становился и добрей и покладистей. 

Как это часто бывает, прожив в деревне полвека, Ду- 
гин слыл тихим богобоязненным человеком, который и 
мухи зря не обидит. Домашние сор из избы не выносили. 
Варвара едва ли не первой увидала его в гневе. 

— Опять грозен? — хлопая мокрыми крыльями ресниц, 
виновато потупилась Клавдия. Ее грустные дымчато-серые 
глаза передались сыну. Волосом огнист, чернобров, был 
он красив не в отца. 

Ему не привыкать! 
Разве можно так про отца-то? 

— Не отец он мне! Чужие и те родней... А этот... 
умрет — не пожалею. 

— Что хоть говоришь-то! 

— Что думаю, то и говорю. Зверь он! Чуть что — и 
в зубы! 

— Бог терпел и нам велел, дитятко... 

— А я не желаю! Лопнуло мое терпение! Уйду из 
дому и тебя заберу! 
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— Что ты, что ты, миленький! Из родного-то дома? 

— Не родной он мне, этот дом! Уйдем... 

— Кому мы нужны? 

— В Тепляковым попротусь. У их хоромы великие. 

— Эко задумал! — испуганно косилась на дверь Клав- 
дия. Ей и самой было невтерпеж повседневно слушать 
гундявый голос мужа. Но что делать, если такова 
судьба. 


Жжжх 


— Заходите! — пригласил Сазонов, откладывая в сто- 
рону палку.— Разговор есть. 

Дугин, увидев, что председатель один, облегченно 
вздохнул и присел на краешек скамьи. 

— Сын где? 

— Дома. Где ему быть? 

— Про Федора спрашиваю. 

— Так и говори. Того где-то черт носит. На станции, 
говорят, сцепщиком устроился. 

— Не скроется. Все равно судить будем. 

— А мне что! Судите. Совсем от рук отбился. 

— Теперь другой вопрос... Шура Зырянова у вас в 
качестве кого. Батрачка, что ли? 

— Все бы так батрачили! — обиделся Дугин.— Раз в 
день печь по-свойски истопит, дак что? Сам знаешь, баба 
у меня что сноп... 

— Платите ей? 

— А как же. 

— Крыша у них совсем прохудилась. Перекрыли бы... 

— Это обязательно, Алеха! Ближе к лету перекрою. 
Сейчас теса нет. 

— Заодно и школу подремонтируйте — протекает... 

— Это всегда пожалуйста. 

— Еще одна просьба. Сын ваш старика Сундарева 
обидел... Золотой старик! Таких людей беречь надо, чтоб 
по двести лет жили. А мы им жизнь укорачиваем... 

— Чем он тебе приглянулся? В колхоз и то не впи- 
сался... 

— Доживете до ста лет, погляжу, какой из вас кол- 
хозник будет. 

— На печке-то лежать не изробился... 

— Зато внучка за двоих трудится, — нахмурился Са- 
вонов. 
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— Это — работница! Тут уж ничего не скажешь. Федь- 
ка мой давно облизывается, как кот на сметану... Кабы 
поумней был — снохой стать могла... 

— Не в коня корм... Вы вот что, Михей Матвеич, — 
вдруг смутился Сазонов оттого, что приходится учить 
старшего.— Идите к Семену Саввичу и повинитесь: мол, 
Федор не со зла скандалил, пьяный был... 

— Я уж винился. 

— Лишний раз скажете, язык не отсохнет. Да и вам 
наука: держите сыновей в узде. 

— Их удержишь! 

— Передайте ему вот это, — Сазонов вручил Дутану 
трость.— От Федора, мол... 

— Нет, Алеха! Не могу... Трость вон какая дорогая! 
Ее бы при царском режиме князья либо графья носили... 
А ты за так отдаешь... 

— Не вам ведь, старику. А он мне подороже, чем 
графья или князья. 

— Ну, Сазонов! — удивлялся Дугин, выходя из сель- 
совета. — Вот отчебучил! «Подороже, чем графья и кня- 
зья...» Ну-ну! Знаем мы вас. Небось под Катьку полозья 
подкатывает! Неспроста же... 

Нодле Сундаревых, прислонившись к тыну, заглядывал 
в окна Митя Прошихин. Дугин подождал, что он будет 
делать, но Митя, как лягавая, сделал стойку и замер. 
Кто знает, сколько он еще простоит вот так! Михей ткнул 
его тростью. 

— Тут без меня не выгорит, Алеха! Шибко много 
охотников! 

Не поддается она,— пожаловался Митя.— А мне 
бабу в дом надо. 

— Я тебе то же толкую: сразу не выйдет. 

— А когда? —с нетерпеливым отчаянием спрашивал 
Митя. — Ты скажи, когда? 

— Ишо одно дело сделай — помоту. 

— Не омманешь? 

— Мое слово — олово. 

— Ну, сказывай. 

— Об этом на улице не договариваются. Придешь ко 
мне в сумерки — скажу. 

Приду... Необходимо приду. 

Из сеней — слышно было — вышла Катя. Дугин от- 

крыл калитку. 
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— Это Сазонов велел передать, — сунул девушке трость 
и, не попрощавшись, вышел. 

— Эй, — догнал его Митя. 

— Чего тебе? 

— Про амбары-то никто не знает? 

— Пшел! — отпихнул его Дугин. 

— А трость зачем подарил? 

— Сазонова спроси. 

Дома управлялась Шура. Она жила с матерью через 
два двора. Из всей живности была у них тощая, крикли- 
вая свинья, которая визжала целыми днями. 

— Чего она орет у вас? — как-то полюбопытствовал 
Михей. 

— Голодная, вот и орет‚,— заохала мать Шуры, не- 
старая еще, слепая женщина. 

— Заколите. К чему животную мучить? 

— Дак ведь сальца дождаться охота. 

— Пущай Шурена прибежит, картошки дам,— минуту 
подумав, решил он. 

Чтобы не бесплатно, подрядил племянницу полы мыть 
и еду готовить. И сразу донеслось до Сазонова. «Черт длин- 
ноухий! — ворчал про себя Дугин.— Все-то он разнюха- 
ет!» —и вдруг подавился тревожной догадкой: «Вдруг и 
обо мне что узнал?» Но, поразмыслив, решил, что ничего 
такого Сазонов узнать не мог. «А сам-то чист? — сердился 
Дугин.— Копну вот — и тоже под тебя подкопаюсь!» 

му жилось спокойней и легче, когда он знал о дру- 
гих больше, чем они о нем. Так любому язык прищемить 
можно. Но Сазонова взять не так-то легко. А он может, 
и очень даже просто... Вдруг прослышит, как Михей бра- 
тана своего, шуриного отца, кончил — пиши пропало. 
Хоть, если разобраться: кто тут виноват? Война... Не кончи 
братана, братан его кончил бы... Брат на брата восстал, 
сын на отца... Глядя на Шуру, Дугин вздыхал украдкой: 
оспротил девку. А вины не чувствовал: кто кого. Пуля 
не выбирает. Могла и в него попасть. Ладно, не сплошал. 

Шура тоже была не проста. Ходила к дяде не радия 
заработка, хоть куль картошки или пуд муки в доме не 
лишни. Тая до поры свои рисковые планы, думала: 
«Обойду! Он хитер, а я — что? Ишо поглядим, кто про- 
ворней!» Но не ей водить за нос Дугина. Слишком велико 
было молодое нетерпение: сердце девичье присохло к Ефи- 
му. Заметив это, Дугин всполоитился. 
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— Ты случаем не унтиблась? Родня ведь мы! 

— Отдай! Жить без него не могу! 

— Ишо чего! И верно, что бабы власть почуяли... 

Из горенки, от матери, весь в красных пятнах вышел 
Ефим: он слышал их разговор. Ноздри от гнева дергались. 
Глаза сузились в щелки. 

— Чтоб духом твоим не пахло! Уматывай! 

— А ты не ори! — осадил Дугин.— Пока я в доме 
хозяин. И будет по-моему. Сядь, Шурена, поговорим. 

Ефим выбежал. О чем они говорили, он не знал, но с 
тех пор, встречая двоюродную сестру па улице, переходил 
на другую сторону. 

Она же по-прежнему управлялась у них по хозяйству. 
Но чем ближе старалась быть к Ефиму, тем дальше он 
отходил. 

— Будет мокро-то разводить! — урезонивал Дугин. — 
'Терпи. Тут нахрапом не возьмешь. 

— Я бы терпела, знать бы только... 

— Один господь все знает. Но ежели меня не ослу- 
шаенться — будет по-нашему, оплетем дурачка... 
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С некоторых пор Иван Евграфович зачастил в сельсо- 
вет. Зашел однажды к Сазонову © какой-то просьбой и 
загляделся, как ловко орудует Варлам перочинным но- 
жичком, вырезая по дереву. Оба понравились друг другу 
и многие часы теперь просиживали вместе, говоря о са- 
мом разном. Сазонов увидел вдруг этого молчаливого, 
рассеянного чудака совершенно иным и удивился ему. 
Учитель был из той породы людей, которые мягки в 06- 
щении, незлобивы и неприметны, но в деле жизни сво- 
ей — неуступчивы и тверды. 

Не сразу признался Иван Евграфович, что несильною 
рукою своей замахнулся на русский язык. Многое в этой 
реформе было непонятно, но сам по себе замах был на- 
столько неожиданным и дерзким, что уж одно это вызы- 
вало у Сазонова и зависть, и уважение. 

— Я в вашей области мало смыслю,— боясь быть 
смешным, деликатно уклонялся он от обсуждения ре- 
формы. 

— У Семена Саввича какое образование? — пробуя на 
ощупь Варламову резьбу, спросил учитель. 
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— Образование? Да он расписываться не умеет. 

— И тем не менее у него есть свое мнение... 

— Ну, мнение он вам по любому вопросу выскажет. 
Тут уж его хлебом не корми, только дай поговорить... 

— Вы не правы. Он спорил со мной умно, как знаток. 

— Ум у него ясный, — задумчиво кивпул Сазонов.— 
Родись он в других условиях — нам бы до него рукой не 
достать... 

— И мыслит как! Философ... А ведь безграмотный. 

— Сибирской выделки, — со скрытой гордостью сказал 
Сазонов. — Крепкие у нас люди, ядреные... 

— Всякие встречаются. 

Сазонов отложил свое художество в сторону, хотел 
что-то возразить, но в это время раздался выстрел, затем 
другой, третий... 

— Стреляют. Где это? 

— Идемте! 

Над Заярьем всплыл набат, ударившись в стылые 
окна, расшевелил людей. Все бежали на выстрелы. Они 
доносились с фермы. 

Па крыше кошары без шапки метался Прошихин, рас- 
пугивая выстрелами отчаянно блеющих овец. 

— На овец охотишься? — спросил Пермин. 

— С волками сражаюсь. Двадцать, а может, тридцать 
штук налетело... С десяток я перестрелял, остальные по- 
убегали... 

— Иончай войну! Боле ни одного волка нет! — хмуро 
проронил Евтропий. 

— Кроме волков есть в кого палить... 

— Слезайте! — приказал Сазонов и потянул за ствол 
Митиного ружья. 

— Не тронь! А то и на тебя патрон найдется... 

— Вы это всерьез? 

— А ты что думал? Митя ишо покажет себя! 

— Ну что ж, покажите! — Сазонов отпустил ружье. 

Митя чакнул затвором, вбил патрон и, слова не говоря, 
нажал на спусковой крючок. Подскочивший Евтропий 
успел отбить ствол в сторону. Грохнул выстрел. Сазонову 
обожгло щеку. 

— Убить мог, дурак! — сказал Евтропий, сбрасывая 
ружье. 

— Необходимо, — спокойно сказал Митя,— на то и 
война... 
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— Видел я твою войну! Половину овец перестрелял... 

Сазонов молчком спустился вниз и вместе с Перминым 
прошел в пригон. Он казался спокойным. Лишь кожа па 
щеках стала меловой. 

— Овцы-то почему в пригоне? — спросил он, делая вид, 
будто ничего не произошло. 

— Загнать не успели, — следуя за ним, ответил Про- 
шихин.— Один раз не загнали и, как назло, — волки. Сразу 
целая стая. ЛадНо, что ружьишко при мне было... 

Овцы теснились по краям пригона. А в середине ле- 
жало два убитых волка и с десяток мертвых овец, из ко- 
торых четырех, как выясвилось, застрелил Митя. 

Посчитали — не хватало еще десяти. 

— Остальные где? — спросил Пермин. 

— Должно, волки утапииили,— разыскивая танку, 
отвечал Митя. — Зверье, оно эть не шшитается: колхоз- 
ное — неколхозное... Ему жрать надо... 

Отойдемте, Дмитрий! — сказал Сазонов. 
А что не отойти-то? Можно... 

Вы зачем стреляли в меня? 

А ты зачем лезепть, куда не надо? 

Куда именно? 

— Сам соображай... Под шапкой-то поди мозги име- 
ются... 

— Это что — предупреждение? 

— Да ну тя! — дурашливо улыбнулся Митя и стал 
искать шапку. 

«Вот так! — подумал Сазонов.— Еще одно открытие!» 

С крыши спустился Евтропий, глядевший до этого в 
сторону Пустынного. 

— Не пойму я, Митрий, — сузив выцветшие глаза, за- 
говорил он‚,—то ли волки овец уволокли, то ли овпы 
волков.. 

— Хто их знает, — продолжая искать ЕК бормотал 
Митя. — Вот она! 

— Шапка-то почто посередь пригона? В волков бро- 
сал? 

— НЦак я стражаться начал, она и свалилась... 

— Не шапка, а мячик! Вон докуль докатилась, — уе- 
мехнулся Евтропий. Заметив, что к их разговору прислу- 
шивается Сазонов, вышел из пригона и направился в 
сторону Пустынного. 

Перед утром выпал снежок. Прямо посвежу к озеру, 
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вели овечьи следки. Их перечеркивали чьи-то подшитые 
кожей валенки. 

«Хоть бы следы заметать научился».— Следы приве- 
ли прямо к огороду Панфила Тарасова. 

За завтраком Евтропий нетерпеливо поглядывал в окно, 
ожидая, когда в соседней ограде покажется Ворон, с ко- 
торым давно уже не было мира. 

— Ты чего озираешься? Ждешь кого? —наблюдая за 
ним, посмеивалась Агнея. 

— Жду. — Они в самом деле ждал. 

Скоро из избы вышел Панфило, неся в ведре пойло 
для овец. Евтропий не одеваясь выскочил на крыльцо. 

— Скотину поить? — вкрадчиво спросил. 

— Обзавелся на свою голову, теперь знай разво- 
рачивайся... 

— То, я слышу, овцы кричат... купил, что ли?. 

— Давно уж. Ты разве не знал? 

— Я в чужих пригонах не шарюсь. Хороши овцы-то? 

— Чего там? Мелкота. 

— Покажи-ка. Может, и я штук пяток куплю. Сейчас 
корму нет. 

— Погляди, погляди, 

— Они, — заглянув в закут, узнал Евтропий.— Ну вот 
что, сосед, гони обратно! Овцы-то колхозные... 

— Ты в своем уме? — замахал руками старик.— С ка- 
кой, слышь, стати чужие овцы в моем пригоне окажутся? 
Мои это, бог свят, мои. 

— Бога ты не боиться... 

— Я перед ним не грешен. 

— Видать, не слышит твой бог, как ты в глаза мне 
врешь. Может, сельсовет скорей услышит... Да что я тебе 
ишо хотел сказать? Ага... Вдругорядь красть будешь — 
следов не оставляй. А то прямо к дому ведут. 

Старик понял, что запираться бессмысленно, и миро- 
любиво предложил: 

— Давай, слышь, делиться! Но, чтоб по-божески, две 
тебе, три мне. 

— Я ведь сказал: овцы колхозные... 

— Не шебарши, Тропушко! К рукам льнет — бери. 
А колхоз от этого не обедняет, 

— Выгоняй! 

‚ — А ты не ори, слышь! Теперь кто докажет, что мы 
не в сговоре! | | | 
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Евтропий коротко тюквнул старика по длинному носу, 
дернул другой рукой за полушубок, с которого посыва- 
лись пуговицы. 

Ворон рванулся и, не дожидаясь, что будет дальше, 
пустился наутек. За ним оставался кровяной следок и 
надрывный вопль: «Уби-ва-аают!» 

Из конуры выскочила ростиком в рукавичку Оба 
и цапнула Евтропия за штанину. 

Открыв ворота, Евтропий выпустил овец и собрался 
было пойти в Совет, чтобы признаться в содеянном, но 
передумал. 


Глава 15 


Вторую неделю Гордей работал один: Прокопий был на 
курсах. В углу, на скамеечке, прикорнул старик Сунда- 
рев. Он лукаво жмурился, поглядывая на задумавшегося 
кузнеца. 

Уголь, трепыхая синими язычками, не разгорался. 
В руках, словно после изнурительной болезни, затаилась 
неуверенность. По привычке раскачивая мехи, кузнец не 
мигая глядел в горно, и даже не заметил, когда Логин 
раскинул на порожке свою холстинку. Ему отчаянно мор- 
гал из угла посмеивающийся дед Семен. 

— Пасмурь тебя одолевает, — заметил он, отвлекая 
внимание кузнеца.— А ты ей не поддавайся. Смехом раз- 
гонЯй. 

— И рад бы, да не выходит, — пробормотал Гордей, 
вынимая из огня поковку. Ощутив в руках привычную 
тяжесть металла, ожил. Мышцы развеселились. В два го- 
лоса заговорили кувалда и наковальня. 

Меж ними рождалось новое творение рук человече- 
ских. 

Логин лихорадочно спешил. Быстрые бледные руки 
метались по холсту, оставляя на нем оскольчатые мазки, 
спешили угнаться за кузнецом. 

Эти руки тоже ликовали. 

Отлетевшая окалина попала в Логина. Сермяга задыч 
милась. Гордей учуял запах, остановился... 

— Ныряй в бочку! — посоветовал дед Семен. 

— Вот язви его! — изумленно перевел дух кузнец. — 
Хоть бы упредил, что малевать будешь! Я бы приоделся. 
В грязном-то неславно... 


86 


— Самое это! Ты не гляди на меня! У тебя свое дело, 
у меня — свое. Друг дружке мешать не станем. 

— А меня рисовать не хочешь, — попенял дед Семен. 

— Тебя рисовать непросто,— сказал Гордей, шевеля 
угли.— Старое дерево огню и то не под силу. Верно, Ло- 
гИН? 

Логин не слышал. 

Тихий, со странностями, он так ловко и незаметно под- 
крадывался, что кузнец часто и не догадывался о его 
присутствии. Сперва сердился, потом привык, смирился: 
«Пущай мажет. Что с него взять!» — думал он, искоса 
поглядывая на увлекшегося Логина. 

Очень уж хорош бывал в такие минуты рисовальщик. 
На диво болышие зеленые глаза светились мягко и вдох- 
новенно. На лице пламенели оранжевые блики. Серебря- 
ной мушкой летала по холсту кисточка. Шелковые волосы, 
тщательно расчесанные Варварой, легким облачком клу- 
бились при каждом движении. 

Логина самого хотелось рисовать. Но кузнец владел 
только железом... 

Его искренне трогала привязанность этого бесхитрост- 
ного, кроткого существа, сторонившегося людей. И люди 
поначалу сторонились Логина... «Обличье в ем сатанин- 
ское!» — суеверно крестился Тарасов, боясь его больших 
завораживающих глаз. Логин не обращал внимания па 
шепотки и насмешки. И скоро к нему привыкли. В этой 
привычке проглядывало теперь и скрытое уважение. 

Взгляд Логина был настолько отрешен и светел, что 
кузнец невольно отвернулся, будто подсмотрел нечто за- 
претное. 

Уловив смену настроений, Логин спросил: 

— Сердишщься, что ли? Сам же дозволил... 

— Да уж рисуй! 

— Теперь не получится, — виновато развел руками 
Логин. — Смущение в тебе... Нутра не распознают... 

— Будто и на тряпице можно человеческое нутро по- 
казать? 

— А как же| — раздался с порога голос Сазонова. — 
На то он и живописец, чтобы видеть все тайное и явное 
в человеке. 

— Можно, — потянув к себе холст, который внима- 
тельно рассматривал Сазонов, отвечал Логин.— Ты только 
привыкни ко мне... 
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— Еще минутку, — попросил Сазонов, вглядываясь в 
портрет.— Он у вас сомневается в чем-то... Глаза спра- 
шивают... 

_ — Стало быть, неясности имеются, — бросил из угла 
старик. Сазонов поморщился точно от зубной боли, молча 
передал холст художнику. 

— Учиться вам надо! 

— Яи так учусь. 

— Где? 

— В лесу, в поле — везде... 

— Природа — мудрый учитель, не спорю. Но и у 
опытного мастера поучиться не лишне. 

— Я ему то же толкую, — поддержал дед Семен. 

Логин спрятал кисть в прогоревший рукав, свернул 
холст трубкой. 

— Опять сермягу спалил! Задаст тебе Варвара! 

— Не задаст, — тихо рассмеялся Логин.— Она добрая. 

— В доброму — добрая, ко злому — зла... 

— Это уж точно, притворяться не умеет. Всякому в 
глаза выскажет. 

— А со мной тиха... 

— Стало быть, в страхе держишь, — посмеивался ста- 
рик. Сазонов вторил ему. 

Горка поковок — боронных зубьев — росла. 

— Рано о посевной думаете, — указал на поковки 
Сазонов. 

— Готовь сани летом...— отвечал за кузнеца старик. 

И снова устанавливалось молчание. Каждый думал о 
своем. Думалось в кузнице хорошо, свободно, потаенно. 
Одна кувалда не таила своих мыслей, доверительно выз 
стукивая о житье-бытье. Негромко и коротко: дук-дук- 
дук... Громче и длиннее: дам-дам-дам. Дук-дам, дук-дам... 

К Сазонову привыкли в Заярье. Он легко сходился в 
людьми. Может быть, оттого, что крылось в нем неброс- 
кое мудрое спокойствие и необидная доброжелательная 
насмешливость. Они и примагничивали колхозников, при- 
отворяя скрипящие створки их душ. Варлам чуждалея 
прилипчивости, не навязывался с разговорами. А люди 
шли к нему, не боясь редкого в этих местах интеллигент 
ного «вы». При нем говорили все, считая своим. 

Бывший председатель Камчук каждого звал на «ты» 
и при встрече первый тянул руку, но это ничуть ‘не при+ 
ближало его к людям. На «здорово», сказанное. нё от дуз 
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ши, опи не клевали, потому что были не столь просты, 
как могло показаться человеку наивному. Им было без- 
различно, как их называют (хоть горшком назови, толь 
ко в печь не ставь). Гораздо важнее — как понимают. 
Сазонов понимал... 

— Не тесно вам здесь, Гордей Максимыч? — спросил 
он, когда кузнец, зачерпнув из бочонка ледяной воды, 
стал пить. 

— Дед ковал — не было тесно. Отец — тот прямо в 
кузнице помер. Чем я лучше? — выплескивая из ковша 
остатки воды, пожал плечами Гордей. 

— Дед о паровике не слыхивал, отец на ем в Омск на 
ярманку ездил,— возразил дед Семен.— Да и ты пашен- 
ку на лошадке пахал, а сын на тракторе метит... 

— Жизнь на месте не топчется, — кивнув стихийно- 
му диалектику, продолжал Сазонов.— И вам пора сдви- 
нуться... 

— Пермин давно двигает, да не по зубам. ИКорни 
здесь пущены. 

— Одной обидой жить невозможно. И не в вашем это 
характере. 

— КВ чему ведешь, Варлам Семенович? — насторо- 
жился кузнец. 

— В конечном счете к хорошей жизни. 

— По гвоздям ведеть. Ноги в сукровице. 

— Он хотел по коврикам шагать, а, Семен Саввич? — 
но старик сразу насупился, не отозвался, и Сазонов по- 
серьезнел.— Не надо всех по Пермину мерить. Из него 
еще куется коммунист, как вот из этого куска зуб... 

— Неготовый зуб в борону не ставят... 

— А если их мало, зубьев-то? — проем двери закры- 
ла чья-то тень. Сазонов недовольно обернулся. 

— Тебя ищу, — заглядывая внутрь, проворчал Пер- 
мин. — Вею деревню обегал. Пошли в Совет, дело есть. 

— Здесь свои — говорите. 

— Какие уж свои...— возразил Ямин.— Один едино- 
личник, другой того хуже — подкулачник. 

— Ты бы не лез на рога-то,— встал против него Пер- 
мин, маленький, ершистый, выставив вперед сухое пле- 
чо.— Боднуть могу. 

— Береги рог-от. Без его ни одна баба не подпус- 
тит, — съязвил дед Семен. 

— Что там у вас? -—— нетерпеливо спросил Сазонов. 
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— Насчет овец... Все ишо не нашлись... 

— Ну так ищите. Это ваша забота. 

— Я, что ли, за всех отдуваться должен? — огрыз- 
нулся Пермин. 

— Ну, если толку нет,—с ними вот советуйтесь. 

— Путное что-нибудь скажи! — насупился Нермин. дл 

Сазонов, будто это и впрямь его не касалось, закурил 
и весь ушел в это занятие. 

— Гепеу с собаками затребуй! — донимал старик. 
Ямин снова стучал кувалдой, мешая разговору, который 
от этого казался зряшным, несерьезным. | 

— Вы с Евтропием не беседовали? — спросил Сазо- 
нов.— Поговорите. Он, кажется, что-то знает... 

— Дак ведь он родня подкулачника... 

— А идите вы!..— вспыхнул Пермин, но сердиться 
почему-то раздумал. — Все хиханьки да хаханьки! А мне 
что — каждого за горло хватать? 

— Можно за горло, а можно и — в холодную... Дело 
привычное, — памекнул Ямин. | 

— Во-во, — поддержал дед Семен.— Одпо худо: я 
сухарей не насушил. 

— Без сухарей нынче нельзя... У меня всегда нагото- 
ве, — горько усмехнулся Ямин. 

— Это куда же годится? — делая усилие, чтобы пе 
взорваться, говорил Пермин.— Колхозники воруют, пред- 
седатель пьет,— отчаянно говорил он. 

— Беда! — посочувствовал  старик.— Одия выход: 
колхоз распустить. 

— Ты, старый хрен, не подковыривай! Иные, может, 
этого и ждут не дождутся! 

— Соберите правление — все обсудим,— сказал Са- 
зонов.— И... председателю поможем. 

— Ему одна помощь — гнать! Сколь будем нянчиться? 

— Нока на ноги не поставим. 

— Опять загулял... потерялся где-то... 

— Это мы его потеряли! Прохлопали ушами. Давайте 
исправлять положение. Может, есть смысл дать ему по- 
мощника: покрепче? 

Грехи прикрыть? 

У вас одна песня, — отмахнулся Сазонов и, огля- 
дев кузницу, снова сказал: — Тесновато у вас, Гордей 
Ма::симыч, тесновато! Вам бы попросторнее куда! — и 
вы гел. Вышел и Пермин. 
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— Жди перемен, Гордей! Мост на сваях держится, — 
сказал Семен Саввич. 


++ 


Гордея разбудил скрип половин. Кто-то ходил по из- 
бе. Когда сам был дома, дом не запирался. Если и запи- 
рался, то не от воров, а чтобы сон не тревожили. Дом 
старый, щелястый, скрипучий. Надо бы перебрать, но 
руки не доходят. Перебирать — значит, покупать и брев- 
на, и тес, а купило-то притупило. Посоветовавшись с же- 
ной, Гордей решил обождать год-два, потом призанять 
деньжонок да переставить заново. 

— Ты, что ли, Евтропий? — спросил он, зная, что 
свояк любит вставать до свету и, тихонько войдя, пога- 
литься над сонными: 

— Здорово ночевали! —с напряженной хрипотцой 
проговорил кто-то из темноты. 

Ямин поднялся, зажег лампу. Разглядев вошедшего, 
неприязненно протянул: 

— Вон тут кто! 

Стараясь не замечать неприветливых лиц хозяев, Пер- 
мин совестливо хмыкнул: 

— Не ждали? 

— И наперед ждать не будем,— хмуро отозвалась 
Александра и отвернулась к стене. 

— Зачем пожаловал? 

— Давай мириться, Гордей! Дружками ведь были 
когда-то! 

— Вот она где, твоя дружба! — Ямин ударил себя 
ребром ладони по шее. — Зачем пришел? 

— Значит, все ишо злишься? — Сидор без приглаше- 
ния сел на скамью: видать, заглянул не на минутку. — 
По всем правилам ты и должен злиться. Хоть говорят: 
тело заплывчиво, а дело забывчиво... 

— Прикрой свои бесстыжие! — потребовала Алексан- 
дра.— Встать хочу. 

Отворотясь, Пермин продолжал: 

— Вабы в обратную сторону жить можно было, той 
дурости не допустил бы. Теперь локти кусаю... 

— Ваяться пришел? 

— Хватилась кума, когда ночь пришла, — проходя 
мимо гостя, плеснула ненавистью Александра. Сидор 
взглянул на нее: в глазах — стынь, тронь — заморозит. 
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— Сколько лютости живет в людях! — удивленно 
произнес он, забыв, что сам и был причиной этой люто- 
сти. — Облепило нас распаршивое старье лишаями своими! 

— Не умствуй, Пермин! — повысил голос Ямин.— Ты 
все одно не агитатор, а выгребало. % 

Меж пальцев Пермина из «козьей ноги» сыпалась 
махра. 

— Этого не вычеркненть, — прикурив ий глубоко затя- 
нувшись, согласился он.-— Темный был... Ежели сказать 
по совести, я и в партию с нечистым сердцем вступил, 
Власти хотел. Думал, подомну всех, кто супротив меня... 
Не подмял, один остался... Тоскливо! Ты пойми это... 
Ямин! Не тот уж я! Совсем не тот!.. 

Александра гремела поленьями, забрасывая их на де- 
ревянной лопате в печь. На полатях спокойно посапыва- 
ла Фешка. Слышно было, как около нее мурлыкал прни- 
гревштийся кот. Ва 

— Ты перед властями исповедуйся! — непримиримо 
твердил Ямин.— Мне твоя исповедь без дела... 

— Власти до времени туманить можно. Себя не за- 
туманишь, — жалко улыбнулся Пермин.— И людей то- 
же... Люди все видят. 

— А ты хотел, чтобы на твои пакости глаза закрыли? 

— Поди, хватит уж? А? Ты помог изувечить меня, я 
тебе насолил по неразвитости... А ведь богаче мы не 
стали... 

Он помолчал, щепотью сохнущей руки сжал до хру- 
ста окурок и сунул его в карман. Бледная, досиза выбри- 
тая щека задергалась. Над ней бессильно и сиротливо 
висла жидкая взмокшая прядь. Колени отбивали частую 
дробь. Отставив лопату, Александра поднесла ему воды. 
Пермин благодарно кивнул, беря кружку. Вода текла по 
острому кадыку за ворот. 

— Не бойся, Сана! Не припадошный я. Нервы от 
переживаний зашлись и царапаются друг о дружку. Да 
пустяковина все это! Ты, Гордей, можешь до самой смер- 

и гневаться. А я выдохся... И приходил я не каяться... 
Служба привела: велено звать тебя на правление. 

г— Это меня не касаемо. 

— Как раз тебя и касаемо. Так что будь всеобязатель- 
но! А ты, Сана... Да ты погоди ухватами греметь! Слово 
сказать хочу. Из-за тебя я много передумал. Так. много, 
что больше уж некуда. Кабы не муки твои, я бы, может, 
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ишо год-два вызверялся на Гордея. А теперь все... Ну 
вот... с тем и до свиданьица! 

— Неуж только за этим и приходил? — смущенная 
необычным разговором Пермина, спрашивала Алексан- 
дра. На всякий случай упредила мужа: — Ты остерегай- 
ся! От этого всего можно ждать... 

"Гордей отмалчивался. 

Накинув зипун, отправился в кузницу. 

Весь день был какой-то шальной. 

Не успел дойти до моста — нос к носу столкнулся с 
Бурдаковым. 

— Здорово живешь, кум! — прохрипел Илья. 

— Доброго здоровья,— рассеянно кивнул Гордей, 
немало удивив Бурдакова. И прошел мимо, сам не заме- 
тив, что нарушил обет молчания. 


Глава 16 


В конюховке хоть топор вешай. Над столом склонились 
человек шесть заядлых игроков, двигавших по лотош- 
ным клеткам семечки, обрывки бумажек, пуговицы. Ми- 
тя, рогатясь ухом шапки, остервенело грохотал фишками. 

..— Девяносто лет — старый дед... У вдовы одинна- 
дцать детишек... Тридцать три дыры в кармане... А-а, 
Ямин! Идет слух, будто воздвигают тебя? 

— Теперь, слышь, токо бока подставляй! — вздохнул 
Ворон.— Заместо коренника потянепгь... 

— Вы о чем? 

— Не знаешь? Ха, душа на костылях! Говорю -— воз- 
двигли| — пояснил Митя. — На самые верхи попер! А меня 
вот — не пущают... 

— Отвяжись ты! 

Из правления выглянул Пермин. 

— Поднимайся! Все в сборе. 

— Во! — ухмыльнулся Митя.— Возносись, человече! 
Хватит в нижних-то прозябать! 

— Балаболка! 

Идя по ступеням, Гордей сдерживал шаг, словно всхо- 
дил на лобное место. 

— Судьба играет с человеком, — услышал он дребез- 
жащий тенорок Мити, вытащившего опять ту же фит- 
ну.— Тридцать три... 

_ Не было одного Наумевко. 
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— Без хозяина вроде и начинать неловко, — сказал 
Евтропий. 

— Семеро одного не ждут. 

— Хозяину-то опять вожжа под хвост попала,— по- 
манив Сидора пальцем, сказала Фекла. 

По улице расслабленной иноходью трусил Воронко. 
Подвернув к конторе, остановился, отряхивая с себя сты- 
лую пену. В кошевке спал Науменко. 

Всю неделю он не подавал о себе вестей. То его ви- 
дели в районе, то в соседних деревнях. И везде пьяным. 

А Воронко или целыми днями простаивал в оглоблях, 
или мчался, куда его направляла нетвердая рука пред- 
седателя. 

— Вон ишо один из верхних! — Митя сгреб в мешок 
фишки, вышел в ограду. 

Сверху спустились Гордей и Пермин. 

— Какого коня угробил! — проведя по впалым, влаж- 
ным бокам жеребца, вздохнул Панфило. 

— Одно слово — совецки бояре! —в тон ему ото- 
звался Митя. 

— Это они с виду совецки!| — осторожно кашлянул 
Дугин. — Поглубже копнись — те же... Один одного луч- 
ше! Тропушко вон заседает, а сам помаленьку тащит... 

— Иди ты! — не поверил Митя. 

— Овечьи-то следы от фермы к его дому вели... Ты 
разве не видал, Панфило Осипович? 

— Как, слышь, не видать? Видал, — пробормотал Во- 
рон, все ближе припадая к запотелому боку коня. 

— Вот и мерекай,— кивнул Дугин; увидав Пермина, 
придумал заделье: — Стою с вами, а склады-то раство- 
рены! Может, иные того и ждут... 

Гремя полупудовыми старинными замками, ухмылял- 
ся: «Вот так всех помаленьку... Чтоб не я один вымазан 
был... Потом разбирайся, кто чище...» 

Из конного вышла Афанасея. В руках у нее увяз око- 
ванный жестью пристяжной валек. 

— Пусти! — плечом отшвырнула Митю, размахну“ 
лась, но руку ее перехватил Ямин. 

— Охолонь, дура! Из-за коня человека убъешь! 

— Мне этот конь всех человеков дороже, — всхлиц* 
нула Афанасея, выпуская валек. 

— Не причитай! Может, отводимся... 

— Кончится,— она вытряхнула из кошевки что-то 
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бормотавшего Науменко, сунула его лицом в снег.— Рас- 
крой гляделки, тать! 

— Пусти! — приходя в сознание, потребовал Наумен- 
ко.— Чего, как в мужа, вцепилась? 

У ворот его вырвало. 

..— Правление, собралось, что ли? — спросил вытирая 
серые, потрескавшиеся губы. 

Пересиливая отвращение, Ямин кивнул. 

— Стыдишься меня, Гордей? 

— Ты бы не ходил туда... В чему людей потешать? 

— Скрывала баба грех, а он пузырем вверх, — чув- 
ствительно клюнул Ворон. 

Науменко оглянулся, хотел что-то сказать, но, дернув 
себя за свалявшийся клок, свесившийся из-под кубанки, 
надсадно затопал сапогами по вышарканным ступеням. 

— Ну, вот и я,— с развязностью человека, которому 
нечего терять, сказал он, в жалкой улыбке растягивая рот. 

— Неужто? — усмехнулся Пермин.— А мы хотели, в 
пим нас... да за тобой послать... Погоди, за стол-то не 
мостись! Ишо не решено: сидеть ли тебе за им... 

— Пока не решено — сидеть. 

— Сказано: не мостись! 

— Оставьте! — приподняв опущенные веки, приглу- 
шенно сказал Сазонов. 

— Что с им делать будем? — испытывая неловкую 
жалость, спросил Пермин. 

— Пущай за жеребца расплачивается,— хмуро ска- 
зал Евтропий. 

— Это само собой,— не зная, с чего начать разговор, 
двигал желваками Пермин.— Да разве в этом закорю- 
ка? Он же, сукин сын, на все правление пятно посадил! 

— Остатнюю совесть вином залил,— вставила Фекла. 

Сазонов выстукивал козанками пальцев по краешку 
стола какой-то марш. Веки медленно шевелились вверх- 
вниз, вверх-вниз... 

— Твое мнение какое, Гордей? — спросил Пермин. 

— Нет у меня мнения. Я не правленец... 

— Тебя по-людски спрашивают, дак мирошкой не 
прикидывайся! 

— Довольно! — поднялся Сазонов. В нужные минуты 
голос его твердел. Пройдясь из угла в угол, остановился 
против Науменко. 

— Вак же это вы, Григорий Иванович? 
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— Тяжко! — Науменко зажал в ладонях опухшее, 
страшное лицо.— Тяжко! 

— У каждого из нас свои заботы, свои печали... — 
тихо говорил Сазонов.— Что ж теперь — всем запивать? 
Коммунисты мы... Нельзя нам раскисать! Никак нельзя! 

— Судите! Один конец! — подняв срамную тяжелую 
голову, выдавил Науменко. Если бы он способен был при- 
мечать, то увидел бы на холодном строгом лице Сазоно- 
ва неожиданное сочувствие. 

— Вон сколь горя Афанаске доставил! Как над ди- 
тенком скорбит! — указал за окно Евтропий. 

Правленцы подошли к окну. Афанасея что-то нагова- 
ривала коню. Он печально моргал затекшими кровью гла- 
зами, осев на передок. Его выпрягли, поддерживая с бо- 
ков, повели к конюшне. 

— Гляди и казнись, Григорий! — сурово сказал Пер- 
мин. В эту минуту он ощутил вдруг, что слова его стали 
весомее и что говорит он не свое личное, как делал до 
сих пор, а нечто более значительное, и ему стало и 
страшно и хорошо. Пожалев Науменко, он решил в уме, 
что жалость тут неуместна и что, как сказал Сазонов, 
председателю надо помочь. Он еще не знал, как и чем 
поможет, но верил, что сумеет это сделать.— Теперь ты 
знаешь себе цену... Гляди и казнись,— повторил он. 

Гирями придавливали взгляды правленцев. Наумен- 
ко навис над полом изломанным треугольником спины, 
лишь чудом держась на краешке табурета. 

— Выйдите пока,— давая ему передышку, сказал Са- 
зонов. — Понадобитесь — вызовем. 

Постаревший, жалкий, с испитым, серым лицом, Нау- 
менко медленно вышел, едва волоча ноги в потускнев- 
ших хромовых сапогах. 

— Не круто? — спросил Евтропий. — Сломаться мо- 
жет... 

— Не кисейная барышня... 

За дверью загремело. 

Науменко изменили силы. Неосторожно ступив, он 
покатился вниз, стучась головой о ступени. 

— Ой, батюшки! — вскрикнула Агнея, пропихиваясь 
в правление. — Убился! 

Около разбившегося в кровь Науменко хлопотали кол- 
хозники. 

— Снесите наверх! — велел Пермин.— Воды, Агнея! 
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Правление не состоялось. 

Ямин запряг лошадь, чтобы отвезти председателя 
домой. 

— Мне туда путь заказан, — замотал головой Нау- 
менко. 

«Час от часу не легче», — вздохнул Гордей и повез 
его к себе. 

Затемно расходились правленцы. 

С озера Пустынного, из-за Одины, наскакивал ветер, 

ловно брал разбег, чтобы сдвинуть круглую ковригу лу- 
ны. Она насмешливо поглядывала вниз на суету сует, 
желтея тугим зобастым ликом. Изредка падали звезды. 

— Шалит боженька, блох за воротник кладет, — ска- 
зал Евтропий. Ему было с Сазоновым по пути.— А бло- 
хи-то золотые... Люди увидят — подберут. Ему и потеха... 

— Вы верите в бога? — спросил Сазонов. 

— Без штанов бегал — верил. А теперь и без пего 
много путаницы. 

— А яив детстве не верил... Зато мать молитв не 
жалела... Ну и вымолила себе милость — помереть под за- 
бором... За одно это я бы трижды его распнул... 

— В кого же теперь верить? 

— В человека. Это всего верней... 

— Человеки-то разные бывают... Добрые и злые... 

— Верх возьмут добрые... Это неизбежно! 

— Тяжелая она, доброта-то! Наверху ее не удер- 
жишь... Выпустипть — опять зло останется... 

— Держать крепче надо. 

— Легко сказать... 

— Боитесь? 

— Не то чтобы боюсь, а сомневаюсь... 

— Яи сам не все на слово принимаю... Но путь наш 
верный, Евтропий Маркович! Да и другого еще никто не 
указал. 

«Проговорился! — удивился про себя Евтропий.— 
Устал, видно». У него защемило внутри от жалости к 
этому светлому, непристроенному человеку. Уживчивый, 
легкий на слово, но скрытный, он вдруг приоткрыл крае- 
шек своей души, в которой затаилась бесслезная, сухая 
до хруста на зубах грусть. Душа его, как и узкий при- 
пхур глаз, распахивалась редко... 

— Мудришь ты шибко, Варлам Семенович! Живи, 
как все! 
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— А все мудрят... Никто просто не живет. Одни толь“ 
ко подлецы все упрощают... 

— Ну, не знаю. 

Снег холодно и резко скрипел. 

Мороз рвал за уши, щипал за щеки. 

Луна медленно взбиралась наверх. 


Глава 17 


Вот уж который вечер Пермин сидит у Бурдакова, убеж- 
дая его пойти к Ямину и помириться. 

— Не пойду! — бухает Илья и трясет косматущей 
головой.— Хоть режь — не пойду. 

— А по другим делам хаживал! — сердится Сидор и 
ядовито улыбается.— Помнишь, как в амбарах шари- 
лись? 

— Ты хоть золу-то не вороши! 

— Как скирду поджигал, помнишь? — глубже впи- 
вает жало Пермин. 

— Злыдень ты, право злыдень!| — гневно вздыхает 
Илья, но и гнев в нем глух, придавлен. 

— Ежели по совести говорить, я тоже причастен... 
Но я повинился. Теперь твой черед. 

— Я перед им от стыда сгорю! Да и ни к чему это. 
Мне уж недолго осталось. Давно бы загнулся, кабы не 
детишки. 

— Дело это политическое, — не отступал Сидор.— Ради 
такого дела приходится ломать себя, хоть и больно... Ну, 
дали мы с тобой промашку, боле не дадим — ученые... 
Верно говорю? Иначе нельзя. Правду надо выволакивать 
из грязи, Илюха! Правда должна быть чистой. 

— Дай ты мне умереть спокойно! Ямин и без этого 
покаяния проживет. 

— Проживет, конечно. А тебе самому разве ловко с 
таким камнем на сердце? 

— Отцепись! 

— Сходи, Илья! А то совесть замучит... По 6ебе 
знаю.., 

Только теперь Сидор понял, как трудна его долж- 
ность. К каждому лазейка нужна. Но где ее отыскать? 
К одному Евтропию и то ключик не подберешь: с загадом 
замочек! А сколько их таких замочков-то!.. 
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И все-таки разговор с Евтропием был необходим. Но 
Пермин откладывал его: трусил ли, стыдился ли... 

С другими проще: где прикрикнешь, где шуткой до- 
станешь... эдесь такая тактика не годилась. Евтропий му- 
жик тонкий. Хитрить с ним бесполезно: сразу подкусит. 
А правду сказать — вдруг она обернется неправдой? 

Это и смущало. 

— ВКобелька-то купил Ворону? — издалека начал 
Сидор. 

— Продаешь, что ли? — усмехнулся Евтропий. 

— В слову пришлось, — насупился Пермин и, отбро- 
сив прочь дипломатию, привычно рубанул: 

— Давай в открытую! Люди судачат, будто ты на кол- 
хозное позарился... Верно — нет? 

— Вто говорит, тот знает‚,— Евтропий до хруста 
сжал зубы, чуть заметно побледнел. | 

— А зачем брал? 

— Зачем другие берут? 

— Другие — не члены правления... Ты и до колхоза 
к чужому охоч был? 

— Грешен. Бабка у меня прижимистая была... А я 
мед любил... Бывало, подкрадусь к горшку, да ложкой, да 
ложкой... 

— Нуа после? 

— И после так же, — все еще не теряя терпения, от- 
вочал Коркин.— Раз колхозных коней цыганам сбыл, а 
другой Мите Прошихину шесть десятин лесу в карты 
проиграл... 

— А овечек... овечек почем сбыл? — задыхаясь, спра- 
шивал Пермин. 

В иное время он бы вскочил, встряхнул Евтропия за 
грудки от имени власти, но сейчас пытал спокойно, лишь 
нога подрагивала да из прикуса на губе — канелька 
крови. 

— Пустое дело! — беспечно отмахнулся Евтропий. — 
Хотел бабу одеть... Да ее разве оденешь! На одну ляжку 
мануфактуры хватило... На две — хоть весь колхоз рас- 
продавай... А ты к чему интересуешься? Я в долю не 


беру... 

— Измываться? 

— У тебя плечо-то болит? — полюбонытствовал Ев- 
тропий. 


Пермин недоуменно наморщил лоб: к чему это? 
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— Ак тому, — пояснил Коркин,— ежели © крыльца 
загремишь — не уптибенться? 

— Тебе какая забота? — совсем уж нелепо спросил 
Пермин. т. 

— А кому заботиться о тебе?! Бабы нет, друзей не 
нажил... 

— Верно говоришь,— кивнул Пермин и невольно 
улыбнулся: ясно, что Коркин не виноват. Жулики так 
не разговаривают. Да и сроду это не водилось за ним.— 
Ты не обиделся, Евтропий? Не обидься, я сгоряча... 

— Агнея, собери-ка на стол! — велел Коркин.-— 
Гость ведь... 

— Этот гость как ржавый гвоздь, токо выбросить не- 
кому. За наш хлеб нас же отлает... Пе будет ему прич 
вета... 

— Ито тебе сказывал-то? 

— Слышал я, как Дугин Мите шептал... 

— А-а, эти сами не промахнутся. 

— Нашел кому верить! — вставила Агпея. 

Евтропию падоело слушать воркотню жены. 

— Помолчи, Агнея! 

— Ты пойми, Агнея, — говорил Пермин.— Колхоз по 
крохам собирали, растаскиватот — возами. Разве не 
обидно? 

— А вы ушами хлопаете... 

— Может, и хорошо, что один живешь, — с хитрецой 
задумался Евтропий.— С бабой, как с поровливой кобы- 
лой: ни вожжами ее, ни плетью не уймепть. 

— Я тебе такую плеть покажу! 

— Ну вот,— призывая Сидора в свидетели, кротко 
вздохнул Евтроний, — видишь, как маюсь? Вдовому-то 
куда легче! О-ох! — застонал он от ядреного подзатыль- 
ника жены. — Оконфузила! 

— Ты скорей оконфузить. 

— Видал? Слова молвить не дает, — страдальчески 
сморщился Евтропий и ободрил гостя.— Ты жуй, не сум- 
левайся: не колхозное ешь. 

Сидор поперхнулся. 

— Одно непонятно: какой резон Дугину напрасливу 
ВОЗВОДИТЬ? 

— Стало быть, есть резон. Непростой он человек, 
сразу не разгадаешь... 

— Но кто все-таки? 


, 
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— У сторожа спрашивай... Он куда смотрел? 

— Я так думаю, что Митя сам приложился, но ведь 
не один же он угнал столько... 

— Без помощников не обошлось. 

— Вотяи хочу знать, кто они? 

— Спроси что полегче, — Евтропий упорно умалчивал 
о своем соседе. 

— Благодарствую, — отодвинул чашку Пермин.— Сыт- 
но кормите. 

— Дешево достается, — кольнула Агнея. 

Накинув полупгубок, Сидор сбежал с крыльца и на- 
правился к озеру, на берегу которого приютился акку- 
ратный когда-то, теперь жалкий и ободранный домиш- 
ко Прошихина. Прямо через сорвапную крышу амба- 
рушки сметаны копны две сена. Забор истоплен на дро- 
ва. Арыльцо иструхло, скособочилось. Из трех ступенек 
две сорваны. 

Митя готовился к вечеру, проклеивая картошкой све- 
жую колоду карт, разрисованных Логиным. 

— Обновим? — предложил он и лишь после этого от- 
ветил на приветствие. — Здоров будешь. 

Распушив карты, Пермин без обиняков спросил: 

— Сколь овечек угнал? 

Митя, если его уличали, не запирался. 

— Четыре, нет... однако, пять. 

— Раз, раз, раз,— до пяти со свистом начал охаживать 
его по щекам Пермин. Карты рассыпались. 

— Больно же! — Митя пятился к порогу, в глазах 
недоумение: из-за чего? 

Он не считал воровство пороком и ни от кого не 
скрывал, что ворует. Для него это было не средством к 
существованию, а скорее — искусством. Правда, худож- 
ником он был посредственным, зато не знающим устали. 
Случалось, встретив на улице жертву своего набега, Ми- 
тя предупреждал: 

— Я, понимаешь, дюжину гнезд у тебя подконал... 
Добра картошечка! Необходимо ишо разок наведаюсь! — 
и наведывался. 

Его не раз бивали за это. Фатеев, застав в своем ку- 
рятнике, приподнял и метров с двух посадил на краде- 
ные куриные яйца. Продышавшись, Митя встал и через 
всю Деревню ковылял с вымазанным в желтке задом. 

Свои малые проделки он не скрывал. 
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Сели у кого-то что-то терялось — шли к Мите. И на 
ходили у него. Он без смущения возвращал и похвали- 
вал взятое. 

Воровал, точно напрокат брал. 

Фекла, живя с ним, пыталась держать его в узде. Но 
отчаялась и ушла, так и не поняв: глупость это или 
хитрость. 

Больше всего ее удручала непосредственность мужа. 

— Фекла, стерва, сегодня опять с уполномоченным 
спала, — принародно экаловался Митя. 

Это было нестерпимо. 

— Вот и обновили! — расстроился Митя, собирая 
карты. 

Он-то воображал, что все будет обставлено торжест- 
венно: придет в конюховку, важно достанет колоду и 
небрежно предложит сыграть в очко. В такие карты хоть 
кто не откажется. Самоделки, а рисовал сам Логин. 

Было у них и еще одно, но скрытое достоинство: все 
мечены. 

— Корма у тебя две копешки... Кормить нечем, ста- 
ло быть, и гнал зря,— говорил Пермин. 

— Люди овец держат, и мне охота. 

— А кто остальных угнал? 

— Не ведаю. Я две ночи хворал, на дежурство не 
выходил... Не сплошал кто-то... 

— Найдем. А ты немедля гони обратно! 

— Ая их продал... 

— Вому? За сколько? 

— Двух Афанасее за козлуху, трех Ворону за кросна... 

Пермин совсем отошел и негромко смеялся над про- 
стодушием Прошихина. 

— Ну, козу, ту доить можно... А кросна — зачем? 

— Женюсь — баба половики ткать будет. Как же без 
кросен? 

— Да кто за тебя пойдет? Сам подумай: ляжет с то- 
бой жена одетая, а проснется голяком... 

— У жены воровать не стану. 

— Не зарекайся! Душа не вытерпит. 

— Да я знаешь какой карахтерный? У невесты и 
дом растворен и погреб без замка... А я что есть сорин- 
ки не взял... 

— У кого это? 

— У Екатерины Сундаревой... 
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— Аты это... в себе? 

— Не пара, что ли? 

— Нара хоть куда! Она согласна? 

— Ишо не сватал... 

— Ну, сватай, не откладывай. А пока иди за овца- 
ми и чтоб через час были на ферме. 

Вечером Пермин опять заглянул к Бурдакову. 

— Тише! — просипел Илья. — Ребенок кончается. 

Пермина словно ледяной водой окатили. Этот негром- 
кий, со всем примирившийся голос кидал в дрожь. 

Девятилетний сынишка Бурдакова давно и незаметно 
угасал. Все свыклись с мыслью, что Пашка не жилец. 
И сам мальчик знал об этом и готов был умереть. Изред- 
ка он чуть слышно, тоненьким слабым голоском просил 
то воды, то хлебный мякиш; корку жевать не мог. 

— Может, выживет? — прошептал Пермин.— Не пер- 
вый раз... 

Ближе к ночи Пашка затих. 

— Помер,— вздохнул Илья. 

Но мальчик спал. 

— Не я ли говорил, — прислушиваясь к слабому ды- 
ханию ребенка, ликовал Пермин.— Парень нас с тобой 
переживет... 

— Шел бы ты домой, — сквозь дрему советовал Илья. 

Он смертельно устал. 

— А мне поболтать охота, молодость вспомнить... — 
некстати разговорился Пермин.— Много мы с тобой в 
молодости выкомаривали!.. Сколь голов испробито, сколь 
скирд спалено. 

— Изводить пришел? — Илья поднялся сперва на 
карачки, с карачек во всю вышиву и, прижав подборо- 
док к груди, страшный, измотанный разбуженным ша- 
туном, двинулся на Пермина.— Сам же подбил меня! 

— Что ты, что ты, Илюха! — отступал Сидор. Стра- 
ха не было. Но было стыдно за себя и жалко этого из- 
немогшего, на все готового человека.— Я насчет Ямина 
приходил... 

— Пить! — пискпул с кровати парнишка. 

— У-ух,— выдохнул Илья и сразу стал плоским, 
словно только этим зарядом воздуха и держался. 

Пермин опрометью кинулся на улицу. 

В кладовке у него стоял распочатый мепток ржаной 
муки. Отсыпав из него в ведро, вернулся к Илье. 
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Бурдаков, видно, не ждал его и припер ворота. стеж- 
ком. ВЕТ 

Пермин постучал — не отзывались. Он снова затор- 
кал в ворота, чуя, что за ними стоит Илья. 

— Открой! Муки принес... 

— От тебя не возьму, — Илья покрепче припер во- 
рота и сказал: — Больше не приходи. 


Глава 18 


Однажды Прокопий привез на конный двор сено. Ворота 
открыл Дугин. 

— Тебе помогчи? 

— Сам справлюсь. 

— Сам-от из тебя хреновый, Алеха: Катюньку вот 
проворонил. 

Молчком ссадив воз, Прокопий выпряг лошадь. 

Дугин поджидал его подле конюховки. 

— На свадьбу тебя не приглашали? — вкрадчиво 
спросил он. 

— ВК кому? 

— Говорят, Катюнька за Варлама выходит. Может, и 
врут. Кто их поймет нонешних-то? И замужем не быва- 
ла, а девкой не назовешь. Вечор я их в самую пору в 
Совете застукал. Председатель свое не упущает. 

Прокопий, ничего не ответив, выскочил из ограды. 

— Сомневаешься — покарауль возле ворот! — крикнул 
вдогон Дугин. 

И верилось и не верилось. 

Не могла Катерина обмануть. 

С другой стороны, Дугину-то какой резон напраслипу 
ВОЗВОДИТЬ. 

Взяв ружье, Прокопий допоздна метался в бору. Ми- 
мо него петляли зайцы, протопал сохатый — ружье мол- 
чало. 

Под вечер ноги сами привели к дому деда Семена. 

В пригоне рыпнули воротца: должно быть, Катя вы- 
шла управляться. 

— Здравствуйте! — услышал Прокопий ненавистно- 
вежливый голос. — Семен Саввич дома? 

— Дома. 

— Если зайду в гости — не поздно? 

— Заходите. Гостям всегда рады. 
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‚Но едва Сазонов перевгагвул подворотню, что-то тупо 
 дарило в затылок. Стало темно. 

Девушка выбежала на шум. 

— За что ты его? — с брезгливой жалостью спросила. 

Поняв, оскорбилась: 

— Ты и меня за одно стукни... 

— Рук марать не хочу! — хрипло сказал Прокопий 
и зашагал прочь, надсадно опираясь на ружье... 

С той стороны, куда он ушел, раздался выстрел. Катя 
бросилась на звук, но не нашла ни живого, ни мертвого. 

Она еще долго бегала и звала. Никто не откликался. 

Возле подворотни лежал Сазонов. 

Заведя его в дом, опять побежала на поиски. Дерев- 
ня глухо, затаенно молчала. Лишь окна учительницы 
светились ярко и вызывающе. 

Заглянув к ней, девушка увидела Прокопия, разбива- 
ющего прикладом стул. Когда стул разлетелся, учитель- 
ница, смеясь, подставила другой, затем третий. 

— Отошло? — спросила. — Присядь. 

Сама расстегнула на нем полушубок. Перехватив ее 
руки, Прокопий слепо ткнулся в них разгоряченным 
лбом, затряс головой. 

— Это пройдет, Проня! Не расстраивайся, пройдет! 

— Вы же ничего не знаете! — буркнул он, уклоняясь 
от ее поглаживаний, как повзрослевиий ребенок, которо- 
му и стыдно и приятно, что мать целует его при всех. 

— Знаю, Проня... Догадаться нехитро: любишь... 

— Вас... вас люблю! — крикнул он, разводя в сторо- 
ну ее руки. 

Они безвольно опустились, потом вспорхнули и легли 
на его плечи. 

Катя отпрянула от окна. 


..Из переулка поднимались на пригорок перевязанный 
Сазонов и Иван Евграфович. Спрятавиись за угол, Про- 
копий переждал, когда они пройдут, и рысцой пустился 
ВНИЗ. 

«Знает или не знает? — думал про Сазонова.— На- 
верно, не сказала. А если и сказала — отсижу, сколько 
дадут. Мария дождется...» 

— Нагулялся, дак ешь садись,— хмуро велела Алек- 
сандра, но ни о чем не спросила. 

— Тятя где? 
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— В кузнице. Где ему быть. 
Стыдясь матери, Прокопий торопливо проглотил завз 
трак и отправился в Бузинку. 


Глава 19 


Не первый раз Прокопий тайком приходит в Заярье и, 
не показываясь родным, возвращается в Бузинку, где 
учится на курсах трактористов. 

— Чудо мое! — лепечет женщина, не зная как и куда 
усадить его. Незадолго перед этим она разглядывала себя 
в зеркале. В пепле волос — серебряные нити, страшные 
всстницы быстротекущего времени. Тем бесценней каж- 
дый миг теперь. 

— Чудо! — плавясь в жарких объятиях парня, Мария 
чуть слышно шепчет ему самое заветное... 

Все на свете забыто. Зеркало задернуто занавеской. 

Это — кратковременный сон, блаженное опьянение. 

Это — сладкая томительная мука. 

— Люблю! Люблю! Люблю! — кричит женщина. 

— Ты с кем, Мария? — вдруг раздается из темноты 
знакомый, почти забытый голос. Дверь второпях забыли 
закрыть. —- Я за бельем пришел. 

Науменко привычно находит лампу, чиркает спичкой. 
Лучше бы он не делал этого! 

— А-а, — осветив лежащих, спокойно говорит он.— 
Скоро утептиласъ... 

Мария стыдливо прячется под одеяло. 

Прокопий хмуро сжимает кулаки. Но он бессилен, 
прикован к кровати: его держат горячие, взволнованные 
руки. 

«Вот плеспу в них керосином...» — на мгновение про- 
носится в голове Науменко. 

Спичка, догорая, жжет ему пальцы. Он не чувствует. 

— Я люблю его,— наконец опомнившись, говорит 
Мария. В ней бортотся страсть и жалость. 

о — Ты и мне это говорила, — презрительно кривит рот 
Науменко. — И третьему скажешь, и четвертому... 

— Третьего не будет. 

— Дай встать, Григорий Иванович, — дрожа от ярости 
и унижения, просит Прокопий. 

— Лежи,— равнодушно произносит Науменко и ша- 
рит в сундуке, на дие которого сложено его белье..‚. 
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Свернув тряпье в комок, осторожно прикрыл крышку, 
будто боялся потревожить обитателей бывшего свое: о 
дома. 

— Обокрал ты меня, Проня. Убить бы тебя... Но 
сперва ее...— Он наотмашь ударил узлом жену. Одолев 
стыд, Прокопий вскочил и, прикрывшись одеялом, бро- 
сился к нему. 

— Лежи, а то постель остынет, — толкнул его Наумен- 
ко и вышел. 

Ему было больно. Хотелось скрыться — умереть ли, 
заново ли родиться, чтобы не видеть, как эти двое бес- 
стыдно, нетерпеливо тянутся друг к другу. 

А они словно потеряли что-то. 

Мария тихо плакала, стоя в углу. 

Ирокопий медленно одевался. Он не понимал, отчего 
вдруг стало больно внутри, в недобром предчувствии за- 
ныло сердце. 

— Не уходи, — попросила Мария. 

— Скоро рассветает. 

— Не уходи! 

— Я вечером опять приду. 

— Совсем? 

— Ты испужалась... за меня испужаласъ... Зачем дер= 
жала? Я бы мог... 

— Его нельзя бить. Он и так битый. 

— Как я теперь ему в глаза посмотрю! 

— Так же, как и мне. Ты ни в чем не виноват. Это я..а 

— Он видел меня голым. 

— Давай уедем отсюда! 

— Мне осенью в армию. 

— Я пошутила,— улыбнулась Мария. В глазах осен- 
няя тоска, прежняя боль, которая на время затихла, за- 
былась. 

— Вечером увидимся,— снова пообещал Прокопий. 

Неловко, торопливо обняв ее, вышел. 

Она знала, что. в этот вечер он не вернется. 

Он шел, стараясь не думать о случившемся. Но не 
думать не мог. 

Было холодно. Он не замечал мороза и бежал, точно 
кто гнался за ним. И вдруг он понял, что вечером не 
придет в Заярье. 

Собственно, ничего не произошло. Так или иначе На- 
уменко’ должен был узнать о их связи. Это могло про- 
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изойти раньше или позже. Произошло сегодня. И Наумен- 
ко довольно спокойно отнесся ко всему. 

О чем же тогда переживать? Все остается по-прежне- 
му. И даже лучше: все стало на свои места. 

И все же почему-то расхотелось возвращаться. 

Прокопий знал, что Мария будет втихомолку плакать, 
как умеет только она одна. Сердце при этой мысли нехо- 
рошто кольнуло. Знал, но решил: «Сегодня не приду! Мо- 
жжот, завтра...» 

Давно уж Бузинка не казалась ему такой приветли- 
вой. Что в ней изменилось? 

Он присматривался к знакомым домам, к деревьям... 
Те же. Только и в них появилось что-то новое. Но что? 

Тут словами не скажешь. 


Глава 20 


Не снится. 

Думы комарами звенят. 

Разные разности на ум приходят. 

Ночь-то зимняя, как дорога лесная: неизвестно, из-за 
которого поворота рассвет проглянет. Вот и думается без 
Конца. Вроде бы и успокоиться пора: мое дело малень- 
кое — колхозом живем. 

Но покоя нет. 

Сверчки и те бессонницей страдают: днем помалки- 
вают, а ночью примутся в разноголосицу трещать. Тут и 
начинает головушка пухнуть. Чуть закроешь глаза — 
зашевелятся на ладони крохотные пупырышки зерен. 
Смахнешь дремоту — пусто в ладони. Обманул, прокля- 
тый сон! 

Тело болит. 

В висках ломота. 

О безделье вроде бы и поминать неловко: кузнечный 
молот не балалайка. К тому же и на мельнице пора 
приспела, самый ветродуй начался. Из всех окрестных 
деревень на помол едут. По всему району славится заяр- 
ская крупчатка, пушистая, рассыпчатая. Но не приходит 
радостная усталость, которую ощущал на клочке своей 
земли. Никак не может Гордей привыкнуть к колхозу. 
Добро бы о хозяйстве своем печаловал, а то ведь — нет. 
Не о чем жалеть. Умом сознает: если все по-доброму 
поставить — безбедно закивут мужики. 
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А кто ставить будет? 

— Тут радетель, хозяин нужен. 

Науменко пробовал — хребет сломал. Теперь бессилье 
в вине топит. Пермин сам к колхозному не приучен. Да 
и самолюб он. О себе радеет. Общество ему нипочем. 
Иль, может, как знать, и он переменился? Время всех 
коробит, ломает, хоть и не покоряешься ему для вида. 
Лютует оно, и нет ему удержу. 

Колхозники ровно обезумели. Попробуй втемяшь им, 
что общее — твое, а твое — общее. Общее-то, скажут, пус- 
кай моим будет, но чтоб мое стало общим — дурней себя 
поищи. 

Ждали от колхоза добра, богатства, как обещано было, 
ждали. Где оно, то богатство? Пустой звук! Вот и амбар 
подожгли, овечек разворовали... Слыхано ли дело? По 
всей деревне один Прошихин этим промышлял. А тут, 
видно, и других повело. Страх заговорил в людях. Раз 
колхоз богатства не дал, надо самим о себе позаботить- 
ся. Вто смел, тот съел. День-деньской шляются теперь 
по базарам. Какая толика заведется — туда. Зима дол- 
гая — кормиться надо. На что Дугин крепок был, а и 
то забеспокоился: возами картошку продает. И Алексан- 
дра на Чернухе по субботам не раз выезжала. Корова 
сердится, молоко теряет. Дугина в бок пырнула: перед 
рогами зазевался. 

Не сладив с бессонницей, Гордей встает среди ноти: 
ветер. 

«Пойду на мельницу», — решает. 

Ночь лунная, светлая. Снежок вприпорох выпал. 
Шагая на мельницу, прикидывает, кому приняться впе- 
ред молоть. 

Вдруг замер: к мельнице посвежу вели чьи-то сле- 
ды. Добрый человек без мельника туда не пойдет. 

«Ну, ежели застукаю...» — гневно думает Гордей и 
ускоряет шаг. Второпях зацепился за грабельный зуб, 
воткнутый в зауголье. Распрягая лошадь, вешал на него 
сбрую. Вынув зуб, всадил в петли притвора. За дверью 
кто-то завозился, робко стукнул. 

Знакомый голос заюлил: 

— Выпусти, Гордей Максимыч, не балуй! 

— Ты, что ли, Митрий? 

— Необходимо я. Выпусти! 

— Другой-то кто? 
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Илья Бурдаков. 

Вон как! Снова к чужим сусекам потянуло? — 
рывком толкнул дверь, сильно стукнув по голове при- 
нини!сто к пей Нрошихина. Митя немо и податливо 
опрокинулся на мешки, прижатые к ларю, съехал на 
пол. - Зурланой, понурив голову, молчал. 

Воды в рот набрал? — Ямин поднес фонарь к его 
широкому татарскому лицу, высветил седые космы, 
спускавшиеся к бровям.— Дай погляжу на рыло твое 
бесстыжее! 

Илья не отвернулся. 

Совесть-то где растерял? 

— Не до совести мне. Нашка, крестник твой, поми-+ 
раст. Молит: «Хлебушка дай!» А где я возьму? 

Ты бы опять у меня подмел — не привыкать... 
А тут — колхозное. 

Теперь уж все одно! — безнадежно мотнул голо- 
вой Илья. — Веди в Совет. 

Ямия провел ладонью перед глазами, сглотнул комок 
в горле, неловко выругался. 

-- Уматывай! 

Илья с молчаливой благодарностью взглянул на него, 
вышел. 

Дружка-то забери! Мне и без его не скучно. 

Бурдаков вернулся, подхватил под мышки приятеля 
и поволок на улицу. 

Утре зайди! Для крестника наскребу у себя пу- 
и — донеслось из мельницы. 

Бросив в сугроб нечаянную ношу, Илья опять взбе- 
жал на приступок. 

Ты это нарочно? — ударив шанкой о пол, спросил 
он.— Испытываешь меня? 

В корявых, оспенных щеках завязли мутные мучи- 
тельные слезы. Заглядывая Ямину в лицо, напряженно 
ждал ответа. Доброта КГордея казалась невероятной и 
была тяжела, тяжелей пудовых яминских кулаков. 

— Иди, иди... Зла на тебя не держу. Все мы люди, 
все человеки. 

А скирду у тебя... кто... подпалил, знаешь? Не 
знаешь? То-то. 

Ямин подался назад. На лице его мелькнуло недове- 
рие, потом недоумение, сменившееся крайней гадли- 
востью. Сжав свой громадный кулак замахнулся, , 
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— Бей! — обрадованно закричал Илья.— Чтоб сразу 
насмерть... Один конец! 

В тот страшный год Ямины были на грани нищеты. 
Все распродав, Гордей собрался ехать на Алдан, добывать 
волото. Умер второй парнишечка, годом постарше Фен- 
ки. Ладно, Евтропий поддержал в лихую годину... 

— Уйди с глаз моих, погань! — хрипло выдавил и 
рванул ворот давившей рубахи. Дышал гулко, часто, за- 
гнанно. 

Утром, привезя на мельницу рожь, Дугин загляпул 
внутрь и ударился лбом о чьи-то холодные ноги. На пе- 
рекладине висел Илья. Он был разут и раздет. Тряпье, 
вывалянное в муке, лежало вокруг в беспорядке. 

К неприятностям, которых и без того хватало, доба- 
вилась еще и эта нелепая кончина. 

Ямина забрали. 


Глава 21 


Его допрашивал веселый пухлый следователь, с черепом, 
выбритым до глянца. Лицо этого человека поражало 
странным несоответствием: внизу — улыбка, добрая, рас- 
полагающая, быстрые, подвижные, неспокойные жел- 
ваки, вверху ледяная неподвижность лба, нависшего над 
выпуклыми влажными глазами. Нос с задранным кончи- 
ком, оттянут книзу, уши торчком. Улыбка утверждала, 
что он добр и верит людям. Но глаза были холодны, и 
где-то в глубине их прятались два острых жала. 

Все дело запутал Прошихин. По его словам выходи- 
ло, что был он лишь случайным свидетелем скандала. 
Ямин ударил Илью и, по-видимому, убил. Дугин под- 
твердил, что видел на мельнице следы борьбы: пятна 
крови, разбросанную одежду, рассыпанную муку. Но 
Ямин упорно отрицал свою вину, и веселый следователь 
начинал скучать. 

— Ну? — все еще улыбался он.— Я жду. 

— Жди. Время у тебя, вижу, есть,— Ямин не ве- 
рил этой улыбке, неприязненно взбуривал на него. 

— Не груби! Я все записываю. 

— Гумага стерпит. 

— Ты зря упорствуешь! Тут и дураку ясно... 

— Дураку ясно, а тебе — нет. Стало быть, не свое 
место занимаелть. 
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— Ты язык-то не распускай — прищемлю... 

— Не пужай, пострашней видывал. 

— Ая ведь тебя засадить могу. бе 

— Сади, ежели тебе за это деньги платят. я 

— Не только за это. Ну, пожалуй, хватит на сего- 
дня. Писать умеешь? 

— Не учен,— слукавил Гордей. Ему было неприят- 
но прикасаться к бумаге, которую держал в руках этот 
лукавый и опасный человек. 

— ИЦрест поставь, что с написанным согласен. 

— Время придет — добрые люди поставят. Пока не 
пришло. 

— Не поставишь — не отпущу. 

— Яи здесь посижу. 

Гордей прислонился виском к холодной решетке, мыс- 
лено перенесся в Заярье. 

«Как они там? Поди, всю ночь глаз не сомкнули... 
Эх, Сана, Сана!» 

— Бстать! — приказал следователь. 

— Ну вот, мурыжил ты меня ни за что, — подняв- 
шись, сказал Гордей,/—а ведь партейный, поди, и за 
правду стоищь... на словах-то. 

— Партийный. И за правду стою. 

— Выходит, верно говорят: правда-то у Петра и 
Павла... 

— Уведите его,— устало склонился над столом сле- 
дователь. Ночь была на исходе. 

Ямин вернулся в камеру засветло. Там сидело шесте- 
ро. Трое — беспризорники, прихваченные с чужим чемо- 
даном на крыше вагона. Они глядели на Ямина с поч- 
тительным удивлением: как же, с мокрым делом прохо- 
Дит. 

Пока его допрашивали, эта братия успела вытрях- 
нуть из одежды длинного, с коломенскую версту, касси- 
ра с кирпичного завода, потерявшего полумесячную зар- 
плату рабочих. Все четверо выглядели презабавно. Стар- 
ий, по-видимому, атаман, поверх драной вязаной коф- 
ты натянул кассирский жилет, на ноги сапоги, упирав- 
шиеся в промежность. Широкое скуластое лицо с пуго- 
вичным носом светилось довольством. Другой — ростом 
пониже, верткий, как юла, стреляя отчаянными глазами, 
запахнул на себе пестрый пиджак с чужого плеча. Тре- 
тий, высокий худышка, подвязал на груди кассирские 
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штаны его же мохнатым шарфом. Сооружение, весьма 
отдаленно напоминающее шапку, съехало на тонкие 
взъерошенные брови. 

Кассир дрожал, кутаясь в подброшенное ему тряпье. 

Двое цыган, продавших кому-то исполкомовскую ко- 
былу, беспечно болтали на своем языке, дымя из кале- 
ных трубок. Они выторговали у беспризорников за табак 
карманные часы кассира. И тот, что постарше, с боро- 
дой, каждую минуту вынимал их и слушал, как они ти- 
гают. Второй, белозубый красавец с косой отметипой па 
виске, подмигивал полавленному кассиру и беззаботно 
папевал. 

— Раскололся? — векливо спросил атаман. Не ло- 
‚‘давшись ответа, предложил: 

— Подыми! Ох и отрава! С ног валит. 

— Не курю. Ты где разоделся? 

Довольный его вниманием, парнишка заулыбался, 
сдернул жилет, в щепоти грязных пальцев растер сар- 
евый подклад. 

— В порядке? 

— В самый раз. 

— Бери. Я пыган оголю. 

— Обноски не ношу. И тебе не советую. Верни... 

В том, что сказал — не было приказа, но нарнишка 
мигом разболок соратников и все возвратил кассиру. 

— А баки у них, — указал он на цыган. 

— Отдайте, ребята. 

Бородатый с сожалением цокнул языком, четко деля 
слова, сказал: 

— Нельзя отдавать, друг. Купил за табак. Табак они 
выкурили. 

— Великое дело — табак. 

Молодой насмешливо сморщил лицо, покачав головой. 

— Давай, что ли? Часы-то чужие... 

Цыгане залопотали по-своему. Молодой взял часы и, 
сунув их в карман, выжидательно замер. 

— Ну! — нетерпеливо настаивал Гордей. 

— Если я скажу: отдай рубаху — ты отдашь? — 
спросил цыган.— Часы мои. Табак их. Я не хочу отда- 
вать мое. 

Ямин протянул руку, но молодой, спружинив, ударил 
его головою в тугой живот. Схватив цыгана, Гордей молч- 
ком ‚отнял часы, предупредив: 
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— Ты не доводи меня! А то так отделаю, что ферша- 
ла не отводятся. Сообразил? 

— Сообразил,— морщась от боли, сказал цыган № 
затряс рукоин. 

Он что-то сказал бородатому, и оба рассмеялись и 
стали похлопывать Ямина по плечам. 

Через день его снова вызвали. Допрос вел все тот же 
гололобый толстяк. Но теперь он чем-то разнился от 
прежнего. 

— Ты, говорят, опять буянил? — дружелюбно усмех“ 
нулся он.— Это, брат, никуда не годится. Всех подследз 
ственных у меня перекалечитть. 

— Не велика утрата. 

— Ну-ну, я где-то должен себе на хлеб зарабатывать? 

— Хлеб зарабатывают на поле. 

— Верно. А кто хлеборобу покой обеспечивает? 

— Мне твоего покоя не надо. ВКак-нибудь со своим 
беспокойством проживу. 

— Ирепко обозлился! Ну, а если бы ты и впрям 
оказался преступником — тогда как? Понимать надо 
У меня работа такая, что должен сомневаться. 

— Можно до того досомневаться, что сам себе верить 
перестанешь. 

— Это ты перегнул,— сказал следователь и перестал 
улыбаться. — Прошихина сильно стукнул? 

— Вроде бы нет. 

— Да как же не сильно, если он без сознания лежал? 

— Так вышло. 

— Надо осторожнее. Видишь, обиделся мужик и на“ 
говорил лишнего. 

— Уж не за то ли, что я его отпустил? 

— Может, и за то. Подпиши протокол. 

Гордей подписал и лишь после этого вспомнил, что 
накануне сказался неграмотным. 

— Быстро писать выучился! — рассмеялся следова- 
тель.— Собирайся! 

— Куда? — встревожился Ямин. Ему показалось, что 
уж теперь-то все потеряно... 

— В твои края поедем. 

— Вдруг убегу? Не боишься? 

— Далеко ли? 

Верно, дальше Заярья Ямин не убежит. Опутало оно 
своими корнями на веки вечные. | 
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Уселись в пестерь, набитый соломой. Следователь не- 
умело, по-бабьи, держал вожжи. Буланая лошаденка тру- 
сила неспешно. 

— Ишь ты! Вот я ее! — следователь, должно быть, 
подслушал это у проезжего колхозника: видно, что пра- 
вить лошадьми ему не приходилось. 

Ехали долго. 

Но теперь и ехалось и говорилось легко и свободно: 
на воле. Ямин оттаял и выкладывал все, что у него на- 
копилось в душе. А накопилось немало. Хватило на все 
двадцать километров. 

Распломбировав дверь, следователь усмешливо пред- 
ложил: 

— Ну, давай, оправдывайся! 

— Это ты передо мной оправдывайся! Моя совесть 
чиста... 

— Ты на совесть не дави! Когда речь идет о совер- 
шенном преступлении, я не имею права поддаваться чув- 
ствам. 

— Чего жилы тянешь? Знаешь ведь — не виноват я... 
Да ежели я и убил бы Илюху, дак он того заслужил... 

— Но ведь ты не убивал? — неуверенно улыбнулся 
следователь. 

— Он мне столь напакостил, что можно и убить... 

— Ноты все-таки не убивал? 

— Сам он от стыда повесился, я так считаю. Бабен- 
ка померла. Остался он один и семеро по лавкам. Я ему 
в ту ночь хлеба посулил. А он у меня в голодный год 
скирду сжег. И после охальничал. Ну, видать, совесть-то 
и заговорила... Вот и кончился Илюха... УКизнь-то не 
всякому под силу. Ты с годок побудь в вашей шкуре — 
не возрадуетться. А паш год — вся жизнь. Ждем, когда 
послабление выйдет... Выйдет, как думаешь? | 

— Непременно. Ну, пора за дело! Тут вот кровь... 
Чья она? 

— Митьшина, должно. Илью-то я не трогал. 

— Ясно. А где Прошяхин лежал, не помнишь? 

— Не до того было. 

Следователь посвистел и вышел на улицу. Вмятины 
от упавшего тела отыскать не трудно. Снег в эти дни не 
интел. | 

— Везет тебе! — срезая лопаточкой окровавленный 
снег, позавиповал он. 
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— Как утопленнику. А скажи: меня засудить могли? 

— Накая ерунда! — возмутился следователь.— Суд 
наш справедлив... | 

— Суд справедлив, да судьи всякие попадаются... | 

— Ступай домой! Будешь в районе — спрашивай 
Раева.— Аккуратно сложив в картонную коробку веще- 
ственные доказательства, он попрощался. 

— Спасибо, добрый человек! 

— Но! Ишь ты! Вот я ее! — держа в обеих руках 
вожжи, покрикивал Раев. 

— Как звать тебя? В молитвах кого поминать? — 
вдогонку спросил Ямин. 

— Советскую власть. Только поосторожней! Она с 
богом не в ладах. А меня зовут Антон Ильич. 

Меринок не спеша перебирал мохнатыми щетками. 
Долго еще слышалось Гордею раевское: «Но! Ишь ты!» 
А когда меринок скрылся за поворотом, Ямин приложил 
к пылающему лбу горсть снега. 

«Вчера был виноват, сегодня прав... Вот она, жизнь“ 
то!» — смахнув со лба влагу, огородами пошел домой. 


Глава 22 


Протопив печь, Александра пошла на ферму. Было тихо, 
безветренно. Над Заярьем вились первые утренние дым- 
ки. Ато-то, видимо, в сапогах шел навстречу. Снег прон- 
зительно скрипел. 

«Либо Федька, либо Науменко», — определила Алек 
сандра. 

— На дойку? — Это был Науменко.— Не рано? 

— Ты встал, а мне — рано? 

— Я не о том. Отдыхай пока. После найдем что по- 
легче. 

— Чтобы твои правленцы глаза мне кололи? Та же 
Фекла проходу не даст. 

— Пока я председатель, а не Фекла. Вот что: при“ 
нимай ясли. А сейчас — домой. 

— Надо коровушек попроведать. 

— Ну, проведай, а за дойку не берись. 

И он зашагал прочь. 

Только темно-русый завиток из-под кубанки успевал 
за ним и трепыхал крылышком. 

«Картинка мужик! Набы пил помене! — подумала 
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Александра, мысленно сравнив его со своим рыжим мед- 
лительным Гордеем. Тот не идет — ломится, и земля под 
ним стонет.— Мой надежней! Не своротишть!» 

В сторожке кто-то зашевелился, сполз с нар. 

— Вто тут? 

— Я, Венька. Не узнала, тетя Сана? 

— Чего явился ни свет ни заря? 

— Мне работу надо. Я старший теперь. Возьми сто- 
рожем к себе. 

— Христовый ты мой! Сможешь ли сторожем-то? 

— Смогу. Я большой. 

— Да ясно, сможешь. Ворья у нас нет, а зверь и 
у Мити вон сколь овец перетаскал. 

— Ты председателя уговори. Вон он идет. 

— Григорий Иваныч! Дело есть. Дозволь Веньку в 
сторожа взять. Совсем одни ребятишки остались. Нор“ 
миться-то чем-то надо? 

— Скажи Катерине, чтобы выделяла им молока. 

— На правлении не рептали — зашумят. 

— У кого язык повернется? А ежели запштумят, рас- 
ходы возьму на себя. 

— С Венькой-то как? 

— Пускай сторожит. 

«Какой из его сторож! Самый отел сейчас. Да уж 
как-нибудь уследим»,— забыв, что ее назначили заве- 
довать детскими яслями, прикидывала Александра. 

— Вот хорошо-то! — радовался парнишка.— ВКолхоз- 
ником стал! 

— Это ты ночью колхозник. Днем — школьник. Шко- 
лу бросишь — из сторожей выгоним. 

— Ну вас,— разочарованно протянул мальчуган. — 
Разве колхозники в школу ходят? 

— Ходили бы, да больших не пускают. 

Александра прошла в коровник. 

На ее половине хлопотала Катя, растаскивая порож- 
ние фляги. 

— КЦомандуешь, девонька? Потеснись-ка, помогу на- 
последок! 

— Почто напоследок? 

— Науменко детишков нянькать велит. 

— По твоему здоровью в самый раз. 

— Была когда-то и я здоровая... Ворочала, сил не 
жалела. 
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— Разве я не зпаю, тетя Сана? Мне без тебя тоскли“ 
во будет. 

— Тоска-то не старость, пройдет. Тут вот помоди= 
чек у нас объявился. 

Из-за загородки на них посматривал Венька. 

— Сиротинка,— вздохнула девушка и, налив молока, 
поднесла: — Пей! 

Сама выросшая без родителей, была она добра и жа- 
лостлива. В ее памяти все еще отчетливо жили воспоми“ 
нания о матери, потерявшей рассудок. На глазах матери 
кулаки вспороли отцу живот и, набив зерном, выставили 
на улицу с табличкой «Вот тебе разверстка!» С тех пор 
мать помутилась рассудком и до самой смерти ходила 
выкрикивая: «Хлебушко! Горячий хлебушко! Ой, жгется!» 

Давно это было. Но и спустя многие годы Ватя боя 
лась смотреть на зерно: ей, казалось, что куча зерна ра- 
стет, шевелится, плывет в кровавом ручье... 

— Сколько отелилось? — обойдя ферму, спросил На 
уменко. 

— Две. Третью жду. 

— Телята где? 

— Ой, не покажу! Вдруг сглазишь... 

— Ну ладно. В телятнике-то не студено? 

— Парит. 

— Беспокоится,— провожая его взглядом, сказала 
Александра.— С умом хозяин, да вот баловство это сгу- 
било... 

— И жена попалась — добра сука! Видит, что худо 
ему, и еще добавляет. 

Александра помолчала, сочувственно погладив девуш- 
ку по плечу. 

В сумерках Науменко подъехал к своему дому и нач 
греб в амбаре два мешка зерна, но вынести не успел: 
вошла Мария. 

— На мельницу? — спросила. 

— Туда, — хотел солгать Науменко, но язык не под 
чинился.— Тебе что? 

— Хлеб-то общий. 

— Уйди... лучше уйди! — отворачиваясь, чтобы не 
видеть счастливого блеска в ее глазах, хрипло сказал он. 

— Это почему же? Впрочем, вези куда хочешь. Мо- 
жешь не таиться, я все знаю. 

Она была убеждена, что эти мешки он повезет к Сун- 
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даревым, а не к ребятинткам, оставшимся сиротами, и 
что с Натей у него давнишняя связь. Но теперь ей это 
было безразлично. 

°— Неторопливо набрав в лукошко муки, Мария вышла, 
покачивая упругими бедрами. Ее понимающая насмеш- 
ливая улыбка взбесила Науменко. Это была не та преж- 
няя, подавленная, а незнакомая ему, сильная и уверен- 
ная в себе женщина, которой он удивился и позавидо- 
вал. Ему хотелось сокрушить эту силу, сбить с губ улыб- 
ку. Спрыгнув с предамбарья, задыхаясь, как пес на це- 
пи, он крикнул: 

— Стой! Тебе говорят, стой! 

Презрительно пожав плечами, она остановилась. 

— Не кричи. Я слышу. 

Не-ет, ты не слышиить! Ты давно меня не слы- 
пить! 

Выпнув лукошко, он сильно толкнул жену в грудь. 
Мария качнулась, но устояла. Мука запорошила ее липо, 
на котором горько и удивленно темнели одни глаза. 
И это был миг, когда Науменко мог сдаться, мог упасть 
перед ней, скажи она лишь одно слово: «Гриша!» Она 
молчала. Пересиливая противную слабость в себе, испы- 
тывая отвращение, он ударил Марию, потом стал слепо, 
безжалостно избивать ее. Она молчала. И даже не за- 
крывалась от ударов. 

Да вы что! — изумленно вскричал Сазонов, заходя 
во двор. — Остановитесь! За что?! 

За все,— тихо сказал Науменко и, судорожно хлеб- 
нув воздух, зарыдал. 

Занеся Марию в дом, Сазонов плеснул на нее водой, 
неловко раздел и обмыл кровь: «Какая славная!» Ему 
было непонятно, отчего это вдруг педрачливый, выдер- 
жанный Науменко избил легкую, нежную, как метлячок, 
жену. «Правда, что в тихом омуте черти водятся!» — Ни 
чего не придумав в объяснение, заключил он. 

Она застонала, открыла жалкие, заплывшие глаза. 

— Ожили? — запоздало кутая ее небольшую, в лило- 
вых кровоподтеках грудь, Сазонов отвел взгляд. Чтобы 
не молчать, утешил: 

— Бы не унывайте. Все зарастет. Я сейчас фельдше- 
ра позову. | 

— Не надо. Пригласите Варвару. 

—,А Григорий без меня не зайдет? 
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'— Он совсем ушел... 

— Как это — совсем? 

— Мы не живем с ним. Давно уже... 

— Вот оно что! — Сазонов, который знал почти! весе, 
что происходит в деревне, как-то упустил это из виду. 
Услышав новость, он испытал чувство, похожее на удов- 
летворение. 

— Лежите. Я скоро вернусь. 

Он вернулся вместе с Варварой и всю ночь дежурил 
около Марии. 

Усталость почувствовал, когда заголосили петухи, 
прогоняя мрак. 

Забрезжило утро. Сперва робко, потом смелей, смелей 
и скоро заполнило собой все, заорало, раскрыв беззубый 
румяный рот. 

«Коротка ноченька,— подумал Сазонов. Мысли его 
были грустны. Но эта грусть легка и неглубока.— Утром 
и воздух чище, и заря вон какая арбузная... А я ночь 
пожалел!» 

— Вот и утро, слава богу! — сбросив дремоту, про- 
говорила Варвара, прикорнувитая на лавке.— Легче тебе, 
Маня? 

— Легче. 

— Вашего мужа мы так пропесочим, что до поелед- 
него дня блестеть будет. Совсем одичал человек! 

— Не троньте его! Не надо. 

— Ну, как знаете. Вы проследите за ней, Варвара. 

— Да уж не брошу. 

— Выздоравливайте.— Уходить ему не хотелось, но 
причины задержаться еще на часок он не придумал. 

В лицо пахнуло сладким, как березовый сок, возду- 
хом. На завалинке темнела забытая со вчерашнего дня 
книга. Сазонов прошел мимо. 

У палисадника была протоптана тропинка, но он за- 
топал по середине улицы, пироко расставив локти и за- 
прокинув голову. 

«Эх, кабы сбылось!» — улыбаясь загаду, который са- 
мому себе не смел высказать вслух, думал Варлам. 

За три с половиной десятка лет он еще не целовал 
женщин. Схоронив отца, десяти лет пошел батрачить. 
Мать нищенствовала. Она так и умерла у чужих ворот, 
положив под голову тощую котомку. Чуть оперясь, 'Са- 
зонов попробовал вести хозяйство, но душа к нему не 
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лежала. Заколотив стылую избенку, уехал ‘в! город. 
В Заярье прибыл по направлению партии. 

Не то чтобы он не помышлял о женщинах. Они, ко- 
нечно; влекли его. Но ему как-то удавалось избежать 
всех тягот, связанных с любовью. Впрочем, еще зеленым 
юнцом его затянула на сенник Наталья Фатеева и, при- 
жав полыхающим бедром к сену, потребовала: «Полю- 
би!› Варлам беспомощно отбивался. Ц несчастью, а мо- 
жет, и наоборот, подоспел хозяин. Он издалека чуял, ко- 
гда покушаются на его добро. 

— Ну, — расхохотался оп. Хохот отдавал жестью.— 
Не смееть? Эх, тюря! 

Дав ему пинка, задрал на жене юбку и, вручив ра- 
ботнику супонь, приказал: «Пори!» С этим Сазонов спра- 
вился успешно. С неделю Наталья не могла ни сесть, 
ни лечь. | 

«Чистый губошлен»,— беззлобно брапил себя Вар- 
лам, а голову кружило от веселого звона. Заслушавшись 
им, едва увернулся от председательского жеребца, кото- 
рого, матерясь, драл плетью Науменко. Рядом с ним, 
опустив голову, сидела Афанасея. 

— Я ва-ас! — пролетая мимо, кричал он. 

«Опять загонит коня! — потирая ушибленное плечо, 
вздохнул Сазонов, но, испугавшиеь за Марию, тут же 
забыл об этом.— Уж не домой ли?» 

Рыжко промчался дальше, обрушив на просыпаю- 
щуюся деревню ошлепки снега. 

— Веселится парень! — выйдя из ворот, ухмыльнул- 
ся Ворон.— Кому колхоз, кому — вотчина... 


Глава 23 


— Нроходи, Алеха! — цыкнув на собаку, пригласил Ду- 
гин.— Я, признаться сказать, сам к тебе собирался. 

— Стало быть, в аккурат угадал? — усмехнулся Са- 
зопов. 

— Тютелька в тютельку, ровно в воду глядел,— 
пропуская его в ограду, кивнул Дугин.— Подмога твоя 
нужна. 

Он держался с тем внушительным спокойствием, ко- 
торое вызывало невольное уважение, как бы подчерки- 
вая, что у этого человека ясная, ничем не запятнанная 
душа... Но в душе Дугина клокотало беспокойство. Оно 
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заставляло щупать каждого: с чем пришел? — и искать 
защиту от тех, кто мог потревожить прошлое. Привет- 
ливо встречая Сазонова, он и не думал просить ни о ка- 
кой подмоге и, уж произнеся это слово, еще не знал, 
что скажет дальше. | 

— Тут у нас разгром,— указал на корчаги, стоящие 
на лавке, из которых поточилось сусло. Никакого разгро- 
ма пе было. Наоборот, все было вычищено и выскоблено 
до блеска. Самовар под трубой сиял,— хоть глядись. Под- 
полье было открыто. Там кто-то возился. 

— Ты присядь, Алеха! Я на минутку отлучусь, го- 
ренку приберу. Уйдя в горевку, где раньше лежала Клав- 
дия, плотно прикрыл дверь, почесал переносицу. Лежан- 
ка пустовала. На ней громоздились теперь кожаные фо- 
лианты с медными застежками. Перед иконами на тон- 
кой серебряной ценке повисла лампадка. 

Присев на одну из книг, Дугин на мгновение заду- 
мался. | 

Встал. 

В движеньях появилась упругая мягкость кота, кра- 
дущегося к голубятне. 

— Один как перст остался! — посетовал он, появ- 
ляясь в избе. Сидидомица-то моя взбрындила. 

Из подполья с ведром картошки вылезла разрумянив- 
шаяся Шура. 

— Цабы вот не племянница, дак хоть караул кричи! 

Сазонов невольно залюбовался ладной фигурой де- 
вупгхи. В ее волосах завязла паутинка. На полной шее 
пристало пятнышко пыли. Из расстегнутого ворота коф- 
тенки выглядывала глубокая белая ложбинка. 

— Съехала, сколь ни упрашивал, — сгорбился Дугин, 
сквозь неплотно сжатые пальцы приглядывая за Сазо- 
НОВЫМ. 

— Цак это — съехала? 

— Совсем,— смахвул невидимую слезу Дугин.— 
Симко подбил. Не по враву ему, вишь, что я в бога ве- 
рую. Я-де комсомол, мне с твоим богом под одной кры- 
шей — не житье... 

Сазопов разглядывал стены, вдоль них — полки за 
занавесками, полати и верхний голбец — тоже скрыты 
занавесками, как и темная душа хозяина; разглядывая, 
не спешил высказывать свое отношение к беде Дугина. 


Он знал, что Ефим с матерью ушли из дома. 
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— Ну и времена настали! — гудел Дугин.— Сын 
супротив отца восстал, за веру осудил... 

Шура вывалила картошку в ушат с водой и стала 
перемешивать мутовкой. По деревянному желобу тонко 
щурилось сусло. 

Старший тоже волю взял! Набедокурил и дал стре- 
кача! Вот они какие нонешние-то! В наши времена ро- 
дителей почитали.— Дугин все пробовал определить, ка- 
кое это производит впечатление. 

Сазонов невозмутимо помалкивал. Трудно было по- 
нять: осуждает или сочувствует. 

«Онемел, что ли?» — тревожился Михей. Его начинало 
пугать затянувшееся молчание председателя сельсовета. 

— В мои ли годы вдовцом-то жить? — он достал из- 
под лавки бидон с брагой, приказав Шуре: — Сбегай за 
капустой! 

— Не хлопочите! Чаевать не буду, — отказался Са- 
зонов.— С сыновьями как-нибудь сами улаживайте. 
Не хотят под вашим крылом жить — силком не за- 
ставишь. 

— Где она застряла? — засуетился Дугин и вышел 
на улицу. 

Шура, уткнувшись в колени, плакала в погребе. 

— Чего разнюнилась? Радоваться надо. Сазопов-то, 
видать, свататься пришел. При ем остерегись в разгово- 
рах! И физию свою пригладь. А насчет Симка-то... все 
будет как задумали... 

Он боялся, чтобы племянница не сболтнула чего: 
«Бабье сословье! Язык на привязи держать не умеют... 
А для такого черта любое слово — граната. Кинет — и 
расползутся мои кисельные берега». 

Говоря о сватовстве Варлама, Дугин заведомо врал, 
как врал всем и обо всех. Но иначе он не умел. 

Зайдя в избу, неприметно ухмыльнулся и опять заго- 
ворил о своих горестях. В сущности, жизнь его была 
действительно горькой, и он не раз задумывался о том, 
что так жить вроде бы и ни к чему, но мысли эти были 
столь новы, столь неожиданны для человека, у которого 
во всем достаток, что он не принимал их всерьез. «Жи- 
вут и хуже», — успокаивал себя Дугин. 

— Может, потолкуешь с им, Алеха? Разе грех богу 
молиться? Закон не претит. 

— 0б этом потом,— осторожно сказал Сазонов, по- 
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чему-то чувствуя себя одураченным. Он не понимал, от- 
куда взялось это чувство, и после повторного приглаше- 
ния сесть за стол согласился. Шура сняла с самовара 
конрорЕУ, поставила чайник с заваркой. 

Расторопная хозяйка! — похвалил Сазонов, швыр+ 
кая чай вприкуску. 

— Я не хозяйка. 

— Значит, работница? А много ли вам за работу 
платят? 

— Она сама золото, — опередил Дугин. 

— Что верно, то верно. Куда только парни смотрят? 

— Сватай, сколь в холостяках-то ходить? 

— Ей надо помоложе. 

— Есть один на примете, — подмигнул племяннице 
Дугин. — На осень выдам. 

Шура пунцово зарделась, прикрыв толстой косой бла- 
годарную улыбку. Дугин ласково шлепнул ее по спине, 
потянулся к бидону. 

Это лишнее, — остановил Варлам и по-казахски 
перевернул стакан вверх дном. Он злился на себя за 
напрасно потерянное время, за то, что битый час пере- 
ливал из пустого в порожнее и нисколько не понял это- 
го скользкого, как рыбина, человека. Зато Дугин понял, 
что визит был не случайным. 

— Чего приходил? — спросил он с откровенной усмеш- 
кой. — Проверять, не затуркал ли племянницу? Спроси 
ее. Пообидится — глаз выколи. 

— Хотел о школе напомнить. Уговор не забыли? 

— Как же, помню. 

Он проводил Сазонова за ворота и подлиннее отпус- 
тил пса, задыхавшегося на цепи в злобном сиплом лае. 

Ну, мила моя, отчудила. Табажору самолучшую 
посуду выставила. Которым местом думаешь? Чтоб на 
три раза все выварила и вычистила! 

— Ты про замужество-то обмолвился или всурьез? — 
не слушая его воркотню, спросила Шура. 

— Будь надежна, осенью выдам. 

— Надежна, а сам жаловался Сазонову, что Ефим из 
подчинения вышел. 

— Сазонов для того и поставлен, чтобы жалобы вы- 
слушивать. Без их какая работа! Пивни-ка! — налив до 
краев чайный стакан, подал ПГуре. Она трясла головой, 
кашляла, но пила. 
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— Зелье-девка! — похвалил Дугин, снова наполняя 
стакан.— Вся в нашу породу. Ну-ка, ишо разок! 

— Больше не буду! — отказалась Шура, приметив 
змеиный, завораживающий взгляд Дугина. 

«Экая дура!» — подумал Дугин, целуя племянницу в 
щеку. Поцелуй был не родственный, алчный, пахнущий 
брагой и ладаном. 

— В твои ли годы? — усмехнулась Шура и, оттолк- 
нув его, выбежала. 

«Право, дура!» — спова повторил про себя Дугин. 

Войдя в горенку, сердито грохнул дверью и сел на 
лежанку. 

Глухо звенькнула висячая лампадка, стукнув в чело 
скорбящую богоматерь, 


Глава 24 


«Очень ук прав он‚,— шагая в конюховку, думал Варлам 
про Дугина.— Слишком прав...» 

Сам не зная почему, он не верил этому во всем пра- 
вому человеку. А в чем-либо обвинить его не имел осно- 
ваний. 

«Людей-то я, выходит, не знаю»,— подытожил свои 
сомнения Варлам. 

В конюховке, как и обычно, резались в карты и лото, 
хотя главный картежник Митя Прошихин был на отсид- 
ке и пока еще не подавал о себе вестей. 

— Тускло тут у вас. 

— Закури — приглядишься...— засмеялся кто-то. 

— Подсаживайтесь ближе. Совещаться будем. 

— Всех касается аль одних активистов? — переста- 
вая греметь фишками, спросил Панкратов, широкий 
большеротый мужик. 

— Всех, кому картежничать надоело... Отдохните! 
Готовы все Заярье проиграть. 

— Его даром никто не возьмет. 

Поджидая, пока стихнет гул, Сазонов курил, вы- 
пуская синеватые кольца дыма, и ворошил колоду потре- 
панных карт, кому-то оставшихся в наследство от Про- 
шихина. 

Тишина установилась скоро. 

Совещание в конюховке — событие чрезвычайное. 
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Все ждали с молчаливым любопытством. 

— Не томи! Терпежу нету,— торопил пегобородый 
рябой муя‹ик.— Речь давай! 

— Рези не будет, Исай Григорьич. Я советоваться 
пришел. Ну, а кому не терпится, играйте. 

— И так уж доигралисъ... Хоть караул кричи, — неве- 
село усмехнулся Евтропий. 

— Не падоело в конюховке? — спросил Сазонов. 

— Давай денег на клуб, туда перейдем, — подхватил 
Ефим. Сазонову это и было нужно. 

— Были бы — дал. Да ведь я не купец. 

— Тогда не толки воду в ступе. 

— Давайте вместе помозгуем... Я прикидывал, клуб 
есть из чего строить... Если вы поддержите... 

— А нам все едино! — безразлично мотнул пегой 
бородой Исай.— Повесь на конюховку табличку — вот те 
и клуб будет... Что там, что здесь — одно паскудство и 
сквернословие... Ни креста, ни молитвы не знают... 

— Ну, за молитвой ты к Дугину ходи, — нахмурился 
Евтроний. — А здесь твоему богу пе место. Дак из чего 
строить надумал, Варлам? Или, может, и правда табличку 
на конюховку прибить? 

— Это уж как вы решите. Но можно и без таблички 
обойтись... В сельсовете пристрой пустует — раз, фате- 
евская баня — два, свой амбар отдам — три... Вот и на- 
берется. Кирпич и стекло купим. Дадите денег, правле- 
ние? 

— Мне не жалко. Как другие... 

— Лис другими говорил. 

— Втихомолку решил за всех, а теперь советоваться 
прицел, — рассмеялся Евтропий, но, заметив, что пред- 
содатель нахмурился, носерьезнел.— Мысли твои верные. 
Давно пора. Да токо не в клубе дело. 

— Не сразу Москва строилась... 

— Ну, ладно, строить есть из чего. А кто плотпичать 
будет? Со стороны помалу не берут... 

— А мы разве не мужики? 

— Управимся. | 

Молодежь, на которую рассчитывал Сазонов, помал- 
кивала. Видно, пе проняло. 

— Что приуныли? Если затея не по нутру — гово- 
рите. 
— Затея-то по путру, да ведь ко клубу надосй чи- 
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тальню, и игры всякие...— задумчиво проговорил Ефим. 

— В читальню пока свои книги отдам, а на игры на- 
скребем. 

— Вниг-то много ли у тебя? 

— Сот шесть-семь наберется. 

— Хоть бы нам почитал какую... 

Сазонов вытащил из-за пазухи аккуратно склеенную 
книгу. 

Вокруг захохотали. 

Его привычка постоянно носить с собой книги была 
известна всем. Сазонов слегка смутился, но книгу не за- 
хлопнул. 

Держась, кто за шапку, кто за бока, мужики придви- 
нулись ближе. 

— Я не с начала, — вынимая закладку, послюнявил па- 
лец Варлам,— но все равно все понятно.— И весь от- 
дался чтению. 

Читал он складно, умело. Мужики слушали его, рас- 
крыв рты, в полном молчании. 

«Пятая рота стояла подле самого леса. Огромный 
костер горел ярко, освещая отягченные инеем ветви де- 
ревьев. | 

В середине ночи солдаты пятой роты услыхали в лесу 
шаги и хряск сучьев. 

— Ребята, ведьмедь,— сказал один солдат. Все под- 
няли головы, прислушались, и из леса на свет костра 
выступили две державшиеся друг за друга человеческие 
странно одетые фигуры. 

Это были два прятавшихся в лесу француза. Хрипло 
говоря что-то на непонятном солдатам языке, они подо- 
шли к костру. Один был повыше ростом, в офицерской 
шляпе и казался ослабевшим. Пройдя к костру, он хо- 
тел сесть, но упал на землю. Другой, маленький, коре- 
настый, обвязанный платком по щекам солдат был силь“ 
нее...» 

— Верно,— перебил Исай, громко высморкавшись. — 
Солдат он, конечное дело, поужилистей офицера. Я в 
двадцатом с одним в разведке схлестнулся, да не расечиз= 
тал... Давнул... 

— Не перебивай! — строго взглянул на него Евтро- 
пий. — Читай, Сазонов. 

«...Он поднял своего товарища и, указывая на свой 
рот, говорил что-то... 
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— И тогда, слышь, товарищи были! — теребя черную 
бороду, удивился Панфило. 

— Товарищи всегда были,— отодвигая его, сказал 
Евтропий. — Сказано: не перебивать. 

«Солдаты окружили французов, подстелили больному 
шинель и обоим принесли каши и водки...» 

— Во! — шепнул ВКоркин.— А у тебя зимой снегу не 
выпросишь... 

Панфило съежился, протиснулся назад, подальше от 
света. 

Толпа колхозников вокруг чтеца стала редеть. 

Панкратов снова загремел фишками. 

Вокруг приталпливались мужики, заглядывая к нему 
в карты. 

— Поговорить надо, — сдерживая обиду за неудав- 
пгееся чтение, тихо сказал Ефиму Сазонов. 

— Пермин ругает, что не учимся, — говорил Ефим, 
когда они вышли из конюховки. — Не всякому учиться-то 
сподручно! За больших работали... 

— И вам несподручно? 

— И мне. Отец каждым куском хлеба попрекал. 

— Присесть бы где. Если у меня — печь не топлена. 

— Пошли к нам,— пригласил Ефим, поворачивая от 
своего дома в противоположную сторону. 

Сазонов миновал с ним два проулка и лишь потом 
удивился. | 

— Куда это мы? 

— Я от отца ушел... У Тепляковых квартирую... 

— И чего вас мир не берет? Дом — полная чаша, 
Одной живой воды нет... 

— Без живой воды — не жизнь, — голос Ефима стал 
суше. 

— Папаша у вас нелегкий. Всех разогнал. Одна Шура 
Зырянова ладит с ним... 

Сазонов нарочно заговорил о Шуре, догадываясь, что 
как раз это и есть Ефимова болячка. Но там, где имеет- 
ся интерес, болячки не щадят. 

— Шурену не поминай! Ненавижу ее. 

— За что? По-моему, славная девушка! 

— Ходит, перед отцом расстилается! 

— Вам-то что? Пусть расстилается,— ковырнул по- 
глубже Варлам. 

— А то, что я ее сильно... уважаю, — не сумев вы- 
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товорить «люблю», тихо признался Ефим.— Меня не 
спросясь, сватать пришла. Не парень я, что ли? 
` — Дурачок! Сколько вам лет? 

— Скоро девятнадцать. 

— Молод, но жениться можно. Ведите Шуру к себе. 
Пока свободен дом Прошихина, можете занять. Потом 
своим обзаведетесь. 

— За дом спасибо. А жениться — не выйдет... 

— Разве кто мешает? 

— Эх, дядя Варлам! — с болью сказал парень, от- 
‘крывая калитку.— Чего отцовы руки коснулись, от того 
другим мало достается... Не запнись, тут подворотня... 

У окна, возле холста с изображением Ямина, сидели 
Семен Саввич и Логин. 

Поздоровавитись, Сазонов подсел к мужикам. 

— Говорю тебе, он не такой! — кивнув председателю, 
указал на портрет старик.— Я не токо его — отца и деда 
знавал... так что не успоряй. 

— Какой есть, такого и нарисовал,— негромко воз- 
ражал Логин. 

— А ты на одного себя не полагайся! С людьми со- 
ветуйся! 

— Рисую-то я, а не люди. Если они возьмутся за 
кисть, я с советами не полезу. 

— Ишь, какой ‘самолюб! Тебе токо волю дай — живо 
все по-своему обрисуешь! Нет, брат, вас палкой вразум- 
лять надо... Как зарвался, так драть нещадно! 

— Под палкой много не нарисуенпть, — насупился Ло- 
гин.— Разве что палку... 

— Вот оно самое,— удовлетворенно кивнул дед Се- 
мен.— Мотай па ус, Варлам! Пригодится, когда в боль- 
шие выйдешь. Болыших шибко охотно рисуют... 

— Я и так в сажень выдурил,— простовато улыб- 
нулся Сазонов.— Куда больше-то? 

Негодующе посмотрев на него, старик отвернулся. 

— Ты, едрена-корень,— снова насел он на Логина,— 
толком объясни: почто живой Гордей мужик как му- 
жик, а на этого смотрю — в три погибели матерок про- 
сится?.. 

— Ну и загните, — усмешливо посоветовал Сазонов. 

Логин, нахохливиись, не отвечал. 

— Не у вас учен,— ухмыльнулся старик, с торже- 
ством поглядывая на Сазонова: что, мол, скушал? 
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— Не будем ссориться, Семен Саввич, — миролюбиво 
предложил Сазонов.— Ссоры — пережиток прошлого. Вы 
бы о жизни что-нибудь рассказали, нас уму-разуму 
поучили... 

— Это вы должны учить. Для того у власти постав- 
лены. А я одной ногой в могиле, другую, как Митя ‚‘ове- 
чек, на деревяшку променял... 

— Умереть никогда не поздно. А вот посоветовать 
можно опоздать. | | 

— Слушай, ежели охота есть. Один шшенок без суки 
остался. Захотел лаять выучиться. Обратился к лисе. Та 
его в лес увела. Поступил на курсы, все честь честью. 
Учили его жаба, ворон, осел да петух. Срок вышел, на- 
чал шиенок квакать, каркать, кукарекать да кричать 
по-ослиному. А пришел к собакам с образованием 
своим,— те его высмеяли. С тех пор, как учителей уви- 
дит, так примется на них лаять или, того хуже, за хвост 
драть, — скороговоркой закончил старик и, стуча косты“ 
лем, увел с собой Логина. 

_ — Везде подковырка. Слова зря не скажет,— засме- 
ялся Сазонов: посерьезнев, спросил Ефима: — Вы с Про- 
копием Яминым друзья? 

— Водой не разольешь. 

‘’ — Завидую. А вот у меня нет друзей. 

— Он меня на трактор зовет. Кабы Науменко не вос- 
претил... 

— Науменко уговорим. А вы своему дружку посове- 
туйте, чтобы он... к Марии... ну, то есть к учительнице, 
не ходил. Не пара она ему. 

— А он меня не пошлет туда, где сидеть неловко? — 

усмехнулся Ефим и, смекнув, добавил: — Ты председа- 
тель, тебе сподручней вызвать и поговорить... 
- — Несподручно,— внимательно разглядывая стены в 
щелях, возразил Сазонов.— Тут власть не поможет. А об 
учительнице сарафанное радио сплетни разносит. Вы 
подскажите ему. Может, поймет. 


Глава 25 | 


После очередной выволочки в райкоме Науменко под- 
вернул к чайной. 

За угловым столиком сидели дед Семен и Лавр Пе- 
чорин. 
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— Кирпичи-то в общей куче лежат, — разглядывая 
потресканные стены чайной, говорил дед Семен.— Ва- 
менщик с хитринкой клал. Которые повидней, те с лица’ 
положил, треснутые внутря сунул... Я бы его за такой 
расклад носом натыкал! Обмишулил хозяина, мазурик! 

— Вот посельщик твой,— увидев Науменко, сказал 
Печорин.— Приглашай к столу. 

— Хмур больно. Пусть перемается. По всему видать, 
нагоняй получил. Давно ли Камчук на его месте толок- 
ся? Ноне рукой не достать, на виду у всех, как кирпич 
лицевой... | 

— Я ланись тоже впросак попал, — расхрустывая огу- 
рец столетними желтыми клыками, прищурился Лавр.— 
Взялся один варнак печку ладить. Когда клал — все к 
месту было. Затопили — дымом заволокло. Разные они, 
этих каменных дел мастера! 

— Дым в избу —к женитьбе, — чокнулея с другом 
дед Семен. 

— Нет худа без добра. Глядишь, опять петушком 
разживусь! 

— Одно разорение с тобой, — притворно вздохнул 
дед Семен.— Ну да ладно! Для мила дружка хоть се- 
режку из ушка... 

..Было далеко за полночь, когда декурившая в коню- 
ховке Афанасея услышала скрип полозьев. Все кони, 
кроме председательского, были на месте. 

«Приехал!» —с неприязнью подумала женщина, не- 
хотя поднимаясь. Выйдя, ахнула: в сенях, обморожен- 
ный, вполужива, что-то мычал Науменко. 

Сев на облучок, Афанасея повезла председателя к 
себе, сторожко оглядываясь по сторонам: деревня спит 
одним глазком. Как-то поехали с ним же от конюховки 
до дома — разговоры по сей день не умолкают. 

Натерев Науменко первачом, уложила в постель и 
накрыла поверх одеяла тулупом. 

— Выпить есть? — размыкая осоловевшие глаза, спро- 
сил он. 

— Не и 
'  *- Нутро горит. 

Поднеся самогона, Афанасея постлала себе на полу, 
разделась. 

— Чего перекатываешься с боку на бок? Спи... 

— Душу рвет, — сипло сказал Науменко. 
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— Еще налить? — тронув ладонью его нЕ лоб, 
спросила Афанасея. 

— Сделай милость,— он опять открыл глаза и удив- 
ленно разглядывал тугую грудь женщины, литое, без еди- 
ной жиринки тело, протянув руку, тронул твердый сби- 
тень живота. 

— Не лапай!— она отбросила его слабую неверную 
руку-— На человека не похож, а туда же. Пей! — с ярост- 
ным отвращением поднесла второй стакан. Науменко 
заметил это, но не оскорбился. Слишком сильно нпыло 
обмороженное тело. Хотелось сна и покоя. 

Не гася лампу, Афанасея прилегла на пол и долго 
недвижно лежала, уставясь сухими тоскующими глазами 
в потолок, на который легли неясные тени. 

Не спалось. 

— Я на дежурство пойду. Утре до свету скройся, чтоб 
единая душа не узнала! 

— Ты не майся, Афанасея! Знаю, что худо тебе. 
И мне худо... 

— Помолчи! 

Придя на конный, упала на кучу сена в проводе 
между стойлами. Попыталась уснуть. 

Сено приятно ‘холодило щеки, пахло свежо и пряно. 

О чем-то гулко вздыхали кони, изредка переступая 
копытами. | 

В дальнем углу хрупала овес жеребая каурой масти 
кобылица. Была она неутомима и в работе и в любви.. 
Не велика росточком, а на рысь лиха. В оглоблях вожжи 
рвет. Статью не взяла и красотой природа обделила, а 
жеребцы грызлись из-за нее до крови. 

О чем вздыхают кони? 

Каурая кобыленка млеет от материнских предчув- 
ствий, слушая, как бьется в утробе жеребенок. 

Рыжко, неутолимая боль Панкратова, грустит о при- 
волье. Как и хозяин его, он своеволен и зол. Кроме Нау- 
менко и Афанасеи, никого к себе не допускает. И волки 
его боятся. Нонюхи в ночном, выпустив жеребца, спокой- 
ны: зверью не поддастся и табун в обиду не даст. В ми- 
нуты ярости он слепо страшен. Огнистая, волнами бью- 
щая на упругой шее грива мечется по ветру. Огромные 
копыта несут гибель. Он не летит над землей, как воро- 
ные Фатеева, он раскалывает землю своими мощными 
ногами, врезаясь в ее проломы. Если рядом стоит моло- 
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дая кобыленка, Рыжко вдребезги разносит перегородки. 
Щедр на любовь Рыжко и добр в своей большой любви. 
Афанасея не раз примечала, когда неукротимый пла- 
менный конь, зверовато скалясь, гнал от озера лошадей, 
пока не напивалась каурая кобыла. 

«Надежный конек!» — улыбалась Афанасея. Ей по- 
прежнему не спалось. Выкрутив фитиль, поднялась и по- 
дошла к стойлу. Рыжко оторвался от кормушки, скосил 
большие экаркие глаза. 

— Тоскливо, Рыжко? 

Жеребец развернулся в узком стойле, потерся мордой 
о ее плечо. 

— Ох он, рыженький мой! — растроганно бормота- 
ла женщина, поглаживая бугристую шею коня.— Умница 
моя! На волю охота? Потерпи! Теперь уж скоро... 

Открылась дверь. Огонь в фонаре скакнул вверх, 
лизнул прокопченное стекло. 

Рыжко смутился, отвернулся от света. 

— Чего надо? — недовольно спросила Афанасея.— 
Тебе спать велено было! 

Не могу, — просипел Науменко. 

Он простыл. В теле был жар. Губы осыпало. 

— Ты изобиделась на меня, Афанасея? А я... это... 
Ну, словом, прости! Я тоже человек. Понимаю. Пьяный 
был... 

— Выметайся! — яростно выкрикнула Афанасея. 

Она сперва не хотела сердиться, дивясь нежданному 
проявлению его искренности. Гнев вспыхнул исподволь. 
и теперь заполнял ее всю. 

— Не сердись. Боле не потревожу. Так уж вышло.— 
Он виновато просил прощения, и гнев Афанасеи, не- 
ожиданно вспыхнув, неожиданно и погас. Против воли 
ее потянуло к этому человеку. Боясь этого жуткого и 
сладкого влечения, она попыталась заглушить его серди- 
тыми словами. Но голос стал слаб и жалко намокал оби- 
дой за свою уступчивость. 

— Ты что это? Один раз проехал со мной, дак уж 
решил, что все можно? А я не тебя ради... Я коня бе- 
регла... 

— Дура! — начиная сердиться, поверил ее лжи ВУ 
менко. — Я с открытой душой, а ты.. 

Он удивительно хорошо, мило сердился. И дурой- обо- 
ввал как-то по-особому, необидно. Так лишь один Фатеев 
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умел. Афанасея думала, что это никогда не повторится. 

Сглотнув слюну, сказала: 

_ — Ты приходи ко мне... после, когда стемнеет.— 
И оттолкнула его. 

У амбаров гремел засовами Дугин, не видный в тени 
навесов. Проходя мимо него, Науменко остановился. хо 

— Раненько, Алеха! — раздалось из темноты. — В твои 
года об эту пору токо с бабочкой нежиться... 

— Зайди ко мне! 

Печь в конторе еще хранила вчерашнее тепло. По- 
весив на крючок шубу, Науменко снял гимнастерку и, 

прижавшись к печке, расстегнул ворот рубахи. 

Лестница заскрипела. ` 

Шел Дугин. 

— Ну и темень у тебя, Алеха! — он занес уличный 
холод. 

— Сейчас зажгу. 

Засветив лампу, вывернул тесьму, скинул рубаху, 
пошел на Дугина. 

Номнишь? — показывая багровые рубцы на спине 
со следами ожогов, спрашивал он. 

— Ты уж заодно и штаны сыми, — переводя дух, на- 
шелся Дугин.— Токо без пользы. Я ведь не Афанаска... 

— Помнишь? —с перекошенным лицом наступал 
Науменко. Он слишком долго избегал этой встречи на- 
едине. 

— Христос с тобой! Чирьи-то к чему показываеть? 
Я и сам простужен до невозможности. 

Науменко не принял его подсказки, рванул Дугина к 
свету и ткнул кулаком в его перешибленный нос. 

— Чирьи? Тут боль моя... позор мой... И ты, сука 
гундосая, осрамил меня на всю жизнь! 

— Тише, Алеха! Вдруг кто заглянет? 

— Боишься? Кулакам служить не боялся? 

— Не шуми. Разве мыслимо говорить такое по но- 
нешним временам? Все ты напутал с похмелья. Говори, 
зачем вызывал,— уже совсем спокойно потребовал Дуз 
гин. — Не красоту же свою показывать. 

«И верно: чего это я распинаюсь перед ним?» Нау- 
менко оделся, заговорил` вяло, чуть слышно. Не хватало 
ни злости, ни сил, чтобы довести начатый разговор, как 
задумал. Липт память не утихала, вминая в прошлое. . 

..Отпросившись у эскадронного, Науменко поскакал 
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к Марии. Познакомился он с ней месяц назад, когда часть 
стояла в Бузинке. Проходя мимо школы, попросил у учи- 
тельницы воды напиться и утонул в озерных ее глазах, 
Уезжал — покачивало в седле. То и дело хотелось обер- 
нуться. Но за спиной усмешливо перемигивались кон- 
ники. А на тесовом крылечке трепетал кружевной плато- 
чек в девичьей руке. Не в силах противиться его зову, 
Науменко обернулся и, пришшорив коня, подлетел к 
крыльцу. 

Гриша! — путаясь в заплечных ремнях, припала 
к нему Мария. Дрожащие. пальцы намертво впились в 
темляк шашки. — Не уходи! 

— Война ведь, — тихо напомнил он.— Скоро вернусь... 

— Правда? — пальцы ослабли, переметнулись на 
плечи. 

Мне без тебя жизни нет, Марийка! — и, поцеловав 
учительницу, вскочил в седло. Но, не удержавшись, скло- 
нился к ней снова, навстречу к влажным зовущим губам. 

— И месяца не пройдет — вернусь...— бормотал он, 
силясь освободиться от цепких ее рук. 

Месяц проптел... 

Науменко бешено гнал коня к школе. Там была за- 
сада. Его скрутили и стали спрашивать о чем-то. Он 
молчал, думая о том, как глупо попался. 

Его пытали, били, обкатывали водой, снова в. Но 
побои, которые в иное время и в ином месте показались 
бы и страшными и мучительными, терзали меньше, чем 
стыд, полыхавший. в душе. Потом, ослабевшему, поднес- 
ли стакан спирта. Очнулся он в завозне. 

Спину саднило. Тронул — под гимнастеркой сплош- 
ной волдырь. Пытался вспомнить, что было. Допрос, по- 
бои, пытка... спирт. «Почему спирт? Не выболтал ли чего 
ПЬЯНЫЙ? | 

Воды,— попросил чуть слышно, уткнувшись раз- 
битым лицом в исчервленный порог.— Глоток воды! 

— Щас, Алеха! Щас, сообразим! — прогундосил кто- 
то за дверью. Вскоре порог перешагнул солдат с переби- 
тым носом. Науменко видел этого солдата перед пыт- 
кой.— Прогнали бунтовщиков-то,— сообщил он, подавая 
воду.— (Там какая-то часть подошла. Наш, деревенский, 
Петруха Фатеев за командира. 

— Дел-то много натворил? — хмуро спросил Нау- 
менко. 
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— Я человек подневольный. Мобилизовали — пошел. 
ЯЖить-то охота, — признался Дугин и, склонясь над Нау- 
менко, зашептал: — А про тебя... что на допросе пьяный 
сознался... не узнают. Узнают, дак не помилуют. 

— Врешь ты все! — вскрикнул Науменко, а сердце 
предательски сжалось: «Мог... мог во хмелю выболтать!» 

— Может, и вру, Алеха. Только после допроса парня 
вашего схватили, который с тобой ехал... били его смерт- 
ным боем... и часть твою наполовину выкосили... Может, 
и вру. 

И снова — боль, дурнота, „цветные круги перед гла- 
зами. 

— Помоги встать,‚,— придя в себя, хрипло сказал 
Науменко.— Да помни, если слово пикнешь кому — язык 
вырву. 

— Я сам себе не враг,— миролюбиво отозвался Дугин. 

И он молчал все эти годы.. 

— На моей памяти было два случая: пожар и во- 
роветво,— выдержав долгую паузу, сказал Науменко. — 
'Тут без тебя не обошлось. Молчи, знаю! 

— Беда с тобой, Алеха! Несешь какую-то чертов- 
щину... 

— Не юли! Вижу, что всех запутать хочешь. Ума у 
тебя не хватит. Скорей сам запутаешься. Хочу упредить: 
если опять что случится — замешан ты или нет, — жив не 
будешь. Сам учти и другим накажи. Мне терять нечего... 

— Не того пужаешь, — отмахнулся Дугин, но ему 
стало не по себе: «Конченый! Такой хоть на что решит- 
ся...» — подумал; по коже поползли мурашки. 

— Заявлять на тебя не стану,— продолжал Наумен- 
ко.— Поздно. Когда понадобится — своей властью управ- 


` люсь. Живи пока, хоть и незаконно это. Сволочи не долж- 


ны топтать землю. 

— Топчут! Вуда их денешь? 

— И ты до поры топчи. Оступишься — не поды- 
мешься... 

Науменко уставился в фиолетовое окно и долго мол- 
чал. Его молчаливое отчаяние что-то шевельнуло в душе 
Дугина. Дугин смущенно кашлянул, не зная, уходить, 
ему или остаться. | 

— Ты робь, Дугин! Изо всех сил радей для колхо- 
зу! — переходя на шепот, просительно заговорил Наумен- 
ко.— Подымать его надо. Это и будет для тебя высшей 
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мерой. Заслужишь — все забуду. Хоть и заждалась тебя 
нуля... Сгинь теперь! 

— Ишь какой ушлый! — шагая домой, думал Дугин.— 
Я буду. радеть, а ты меня за чужие провинности кон- 
чить... 

Он не считал себя виноватым в том, что по его на- 
ущению Митя поджег колхозные амбары и угнал из при- 
гона овец. 

«Я-то своих рук не прикладывал!» 

А сам подстерегал случай. 

Случай с Сазоновым помог ему впутать Прокопия. 

Случай с Бурдаковым помог оклеветать Гордея. 

«Случай не подведет!» — думал Дугин, хотя для себя 
лично он немного извлек из того, что Сазонова ударили 
по голове, а Гордей несколько дней отсидел под следст- 
вием. 

Дома, усевшись за стол, он старательно выводил на 
бумаге слова доноса, меняя наклон букв в левую сторону. 

Строчки выписывались неровно, как жизнь человече- 
ская, клонясь то влево, то вправо, а то убегали вниз или 
поднимались вверх. 

«..Означенный гражданин Науменко был не раз за- 
мечен мною в сношениях с белыми. По его упреждению 
в руки врагов попал знаменитый герой наш товарищ 
Камчук, которого при том терзали и с веревкой на шее 
волокли за конем. Кабы я не страшился за свою жизнь, 
поставил бы полную подпись. Боюсь и потому подпису- 
юсь Верным человеком». 

Дописав последнее слово, Дугин перечитал творение 
рук своих и недовольно покачал головой. 

«Надо будет переписать. А то буквы, как зайцы от 
охотника, во все стороны припустились». | 

Сунув послание за божницу, зашептал молитву: 

«...Да воскреснет бог и разыдутся врази его. И да бе- 
гут от лица его ненавидящие его. Яко исчезает дым — 
да исчезнут. Яко тает воск от лица огня. Тако погиб“ 
нут беси...» 


Глава 26 


Перед окончанием курсов Прокопий на несколько дней 
отпревился домой. Едва успев поздороваться с родными, 
ушел к Марии. 
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Он многого недопонимал в их непростых отношениях 
и тревожился за любовь, в которую вкралось нечто хо- 
лодное, непонятное. 

Мария была добра и чутка: ласкала даже тогда, когда 
на душе у нее, как сегодня, кошки скребли,— и он за- 
мечал это. От этого было печально и неспокойно. На всем 
лежала пелена грусти и недоговоренности. А снять ее 
Прокопий никак не умел. Возможно, здесь сказывалась 
разница в годах, над которой Мария не сумела одержать 
верх. 

Она тайком выщипывала у себя седые волосы, но се- 
дина, словно в насмешку, все гуще усеивала голову. 
‚Тонкая, стройная, с бледным чистым лицом, она каза- 
лась моложавой, молодой, почти девушкой. Лишь в гла- 
зах плескалась постоянная бабья тревога. От нее по лицу, 
у губ и под глазами расходилась легкая, едва заметная 
морщь. Прокопий любил целовать эти тонкие нежные 
морщинки... 

Утром молча оделся и грустно побрел по сонной 
деревне. 

° У печки, как всегда по утрам, возилась Александра. 
Отец покачивал на ноге улыбающуюся Фешку. 

_— Явился, полуночник! — нахмурилась мать. 

_— Ая знаю, где он был! — вскочила Фешка.— Меня 
в школе все учителкиной родней дразнят. Ты ее жених, 
Проня? 

— Болтушка! — покраснел Прокопий. 

— Пройди в горницу,— велел отец, снимая с ноги 
Фешку. 

Раздвинув на окнах занавески, сел на табурет у зер- 
кала и негромко спросил: | 

— Как жить думаешь, сын? 

— Как жил, так и буду. 

— В твои года за слова отвечать пора, — недовольно 
нокосился отец.— Это Феше простительно. Она дитенок. 
— Я правду говорю, тятя. По-старому жить буду. 

— По-старому не выйдет. День на день не приходит- 
ся. Я вот уж не смогу жить, как ты. А ты не сможет, 
как Феша. 

— Тогда не знаю, — потупился парень. 

— Я, не обдумав, птагу не шагну. А ты как-то очень 
уж легко живешь. Вокруг тебя — люди. Хоть бы 0б их 
подумал... 
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— Пускай сами о себе думают.. 

`— А ежели ты им дорогу перекрыл? В твоей жизни, 
замешаны многие; учительница, Науменко, мать, Вате- 
рина... И всем больно. Вот я и спрашиваю: как быть? 

— Не знаю, | 

— А надо знать! — повысил голос Гордей.— Вдруг 
чью судьбу сломаешь! Может, сломал уж... С Григорьем- 
то они не из-за тебя разошлись? | 

— До меня еще... 

— Один грех долой,— облегченно вздохнул Гордей. — 
И как вы решили? 

— А что решать? Мне в армию идти. 

— Стало быть, сам за всех обдумал? Отец с матерью 
тебе ни к чему? 

— За меня военкомат думает. И за вас тоже. Тут 
хоть что делай, а будет так, как будет. 

— Легко рассудил. Вдруг с дитем оставишь ее? 

— Нет... как будто нет. 

— Тогда погоди, не женись до армии. Себя проверь и 
ей дай время. Она женщина серьезная. Сомнешь — век 
себе не простищшь. 

— Я ведь все понимаю, тятя. 

_ -— Чонимаешь, и ладно,— сухо сказал отец и мед- 
ленно вышел. | 

— О чем он с тобой? — проводив Фешку в школу, 
спросила Александра. 

— О разном, — нехотя ответил сын.—Ты разве не 
подслушивала? 

— Досуг мне...— проворчала Александра. 

Она пробовала подслушивать, но дверь скрипнула, и 
ее пришлось прикрыть. 

— С Катериной-то как будешь? 

— О ней пущай Сазонов пекется. 

— Ты почто девку оговариваешь? Она и так вся из- 
велась из-за тебя. 

— Не из-за меня, мама. 

— Ая говорю: из-за тебя! Ты испортил ее! До тебя 
кровь с молоком была! А теперь тоньше былинки стала. 

— Я за всех не ответчик, — буркнул Прокопий. 

— Ты как говоришь со мной? Ты с кем говоришь? — 
Александра сняла с вешалки Гордеев сыромятный ре- 
мень и огрела сына. Он схватил мать за руки и отиял 
ремень. 
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— На мать?! На родную мать руку ОДННлЕ == К 
'сандра села на лавку и разревелась. 

— Не надо, мама| Я ведь не тронул тебя... Я ведь 
' только ремень взял... 

— Взял, дак бей! Стерплю и это. Отец крикнуть не 
смеет, а сын ударить готов... 

— Прости меня. Ну, ей-богу, нечаянно. Я не хотел, 
ты не сердись! 

‚— Драть тебя надо. Шкуру спустить за Катю, за 
‚ всех нас... | 

— Дери, мам, только не сердись... 

— Хоть бы уж в армию скорей призвали! Всех рас- 
‘травил, растревожил!.. 

— Скоро, мама! Теперь уж скоро!.. Потерпи немного. 

— Я привыкла терпеть. Уйдешь — тоже немногим 
‘легче. Вдруг — война? 

— Войны не будет! — улыбнулся Прокопий, обнимая 
мать, скоро забывающую свои обиды.— Войны сто лет 
не будет. | 

— Токо на моем веку три отгремело. А сто лет разве 
‘люди утерпят? 

— Не будет, ей-богу, не будет! 

— Бога-то за все не тереби! — рассердилась Алек- 
‚сандра, шлепнув сына. | 
— Отец уходит от бога, а ты назад тянешься.., 

— Кому-то надо ваши грехи отмаливать. 

о — Сами за грехи расплатимся. Ты не отмаливай, ма- 
ма! За все сочтемся сами... 


Глава 27 


Как-то встретив Прокопия, Сазонов зазвал его в сель- 
совет. 

— Давненько не виделись, — обдумывая начало раз- 
говора, он осторожно пересыпал в ладони искусно выре- 
занных деревянных идолов.— Как думаете, клуб не пора 
строить? 

— А мне что? Велишь строить — начнут... 

— А вы? — с готовностью уцепившись за эту совсем 
случайную тему, поднял глаза Сазонов.— Вам разве клуб 
не нужен? Потолкуйте с ребятами насчет строительства... 

— Я на курсах. Да и дело это не мое, Ефимово. Он 
комсомольская голова. | 
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— Да, да, я совсем забыл, — смутился Сазонов. 

Прокопий с интересом глядел на фигурки: видно, что 
сделаны мастером. 

— Нравятся? — уловив его взгляд, спросил Сазонов.— 
Берите. 

— Куда их мне! 

— Отказом обидите. Учитэсь у своего отца не оби- 
жать людей. 

— Ему у подворотни не попадаются...— выдавая себя, 
намекнул Прокопий и заторопился. — Ежели все, дак 
я пойду. 

— Идите. Я только посоветоваться хотел.— Сазонов 
потер вмятину, оставшуюся на память от его удара, веря 
и не`веря, что оставил ее этот незлобивый парень. 

А Прокопий мялся, жалея о скором и некстати вы- 
рвавшемся признании, и тискал в кулаке ненужный по- 
дарок. 

— Чуть не забыл,— вспомнил Сазонов как бы между 
прочим. 

«Начинается! — ужаснулся Прокопий. — Не успел!» 

Он уже стоял у порога, спиной к председателю, дер- 
жась за дверную скобу. 

— Вы в школу зачастили... Люди всякое могут по- 
думать... А она женщина уважаемая. Поберегите ее от 
пересудов! 

Прокопий круто обернулся, шагнул обратно. 

Теперь он чувствовал себя сильнее Сазонова, хотя ми- 
нуту назад у него немел язык при одной мысли о том, 
что этот хитрущий дьявол зазвал его не для простого 
разговора. 

Приблизясь к нему, с злобной ухмылкой спросил: 

— Последыши мои подбираепть? Остерегись. Ста- 
нешь на дороге — опять голову проломлю! Ты нашу по- 
роду знаешь... 

Швырнув фигурки на пол, стремительно выскочил из 
сельсовета и загрохотал по ступеням. От его шагов за- 
дребезжали стекла. 

«Сердитый паренек! — растерянно постукивал галь- 
цами по столу Сазонов.— За что он меня? Неужели к 
Кате приревновал? Разве мы ровня? Если бы еще к 
Марии...» Но, коснувшись этой запретной темы, прикрик- 
нул на себя: «Ерунда: все это! Выкинь из головы!» 

И все же он стал чаще бывать в школе, выдумывая 
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для этого самые невинные предлоги: то привозил дров 
или тесу, то в минуты хандры захаживал за книжкой. 

— Когда вы успеваете столько прочитывать? — не- 
доумевала Мария. 

— Сам не знаю. Начну читать — нет сил оторваться. 
Последнюю страницу перелистну — жалко станет, ‚ что 
дальше листов нет. 

— У книг, как и у людей, свои пределы... 

— А жаль| Так можно все книги перечитать... 0с0- 
бенно в вашей библиотеке. Мало здесь книжек! 

— Эти-то кое-как собрали! Да и они не для детей. 
Детям что полегче надо, а здесь «Война и мир», «Иди- 
от», «Мертвые души»... 

— Хорошие книги! Только мало. Давайте как-нибудь ` 
вместе съездим, подберем... 

— Поезжайте с Иваном Евграфовичем. Я холостых 
мужчин избегаю, — отшутилась учительница. 

— Всех? — ляпнул Варлам и тотчас прикусил язык. 

— Извините, мне на урок. 

Ей не понравился нескромный вопрос Сазонова. 
И вспомнилось кстати, что Прокопий сердился из-за этих 
посещений. Но не выгонять же Сазонова, тем более что 
приходит только по делу, и чаще всего к Ивану Евгра- 
фовичу. Он не назойлив и разговаривать с ним приятно’ 
и легко. Но Прокопий рассуждал иначе и запрещал ей 
видеться с-Сазоновым. А она хотела. Ей нравилось злить 
Прокопия, разжигая его ревность. Хоть в этом она чувст- 
вовала себя сильнее его. И ревностью, одной лишь рев- 
ностью пыталась расшевелить в нем умирающее чувство. 

Ее мучило непобедимо-грозное предчувствие, что 
счастью любви, вспыхнувшей так внезапно, скоро при- 
дет конец. И удержать при себе Прокопия немыслимо, — 
как немыслимо вернуть молодость. 

Она спешила, впивала в себя все, чтобы насытиться 
уходящим. Страх перед этой невосполнимой потерей был 
так велик, что порой задавливал самое чувство, хоть и 
сильное, но не смеющее быть решительным. 

Этому мешали десять лет разницы в годах. 


Глава 28 


Семен Саввич и Логин перешли мост и свернули к 
белому яру, за которым сахарной глыбой высился древ- 
ний курган. Курган был скользкий, укатанный ребятиш- 


142 


ками; именно поэтому взрослые остерегались взбираться 
на него. Однако немного погодя Науменко, выглянувший 
из окна конторы, увидел приятелей на самой вершине: 
«Ишь верхолазы! Носит их нелегкая!» 

Они стояли на кургане и о чем-то судачили. Точнее, 
говорил один Семен Саввич. Логин, раскинув подрамник, 
рисовал выступающее на белоснежье село. 

Подписав ведомости, Науменко опять подошел к окну. 
Маленькие спокойные фигурки приковывали к себе его 
взгляд. Захотелось уйти из этого дома, от дел, которые 
никогда не переделать, от косоглазого счетовода, надоед- 
ливо постреливающего на. счетах. 

— Шел бы ты обедать, Никифор! — хмуро кивнул он 
счетоводу. | 

А я не обедаю, Григорий Иванович. Настасья, суп- 
ружница моя, худеть велит.— Счетовод вытащил из стола 
морковку и захрумкал. 

— Худеть, а сам, ровно кролик, хрум да хрум! 

— Единственно лишь для умственного поддержания. . 
Телом я и так широк, о теле заботы нету. Морковку ем, 
чтобы ум не заузился. И тебе советую. Ужасно полезная 
овощь! | 

Выйдя из конторы, Науменко повернул к кургану, на 
котором все еще маячили Логин и Семен Саввич. 

«Как они забрались туда?» — скользя и падая, недо- 
умевал Науменко. Он злился оттого, что не может под- 
няться наверх, а колченогий старик и тщедушный Логин 
легко сделали это. Сапоги оставляли за собой следок с 
царапинами подковок, скреготали, разъезжались, как 
лыжи. Науменко нелепо взмахивал больной рукой, паль- 
цами здоровой пытаясь вцепиться в твердый, как пряник, 
снет. | 
Было стыдно своего бессилия, неумения совершить 
такое простое восхождение к людям, чьи голоса он слы- 
шал то совсем близко от себя, то чуть подальше. 

Вдавливая в курганий лоб каблуки, он наконец одо- 
лел две трети подъема, ухватился за серый кустик по- 
лынки. «Не пахнет ‚— приникпув к растеньицу, пожалел 
Науменко. — А мята и зимой духовита». Неосторожно 
разогнувшись, выдрал полынь с корнем и, поминая всех 
святых, перекувыркиваясь с боку на бок, покатился вниз. 
Он чувствовал, что это смешно со стороны, но не мог 
развернуться на укатанном склоне. 
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Сверху на него глядел Семен Саввич. Науменко ка- 
тился и видел то его и Логина, то контору с. тополями 
перед ней. Оттуда за ним наверняка следит Никифор. 
Уж он-то распишет, как председатель с горы кувыркался! 

У самого подножья Науменко все-таки сумел развер- 
нуться, с достоинством съехал сидя и, вставая на ноги, 
рассмеялся. | 

— Ты к нам, Григорий? — веселым хохотунчиком сле- 
тел вниз стариковский голос.— Вон там ступени про- 
долблены. Разве не знал? 

— Я ишо многого не знаю,— обходя курган, отвечал 
Науменко. ь 

— Вот-вот,— довольно кивнул старик.— А что к зем- 
` ле припал, дак это хоть кому на пользу. Голос-то ее 
слышал? 

— Может, и слышал, да не различил,— легко взби- 
раясь по ступеням, улыбался Науменко.— Не до того 
было... 

— А ты почаще припадай — различать станелть... 
Услышишь скорбь человеческую. Сколь скорби этой впи- 
таешь — столь силы в тебе прибавится. Это не я ска- 
зал, Гриньша, это народ бает. А народ мудр. Так ли, 
Дога? 

— Воистину так, Семен Саввич. Кто о земле скорбит, 
тот добр, злу препона. Погибнет зло — промеж людей 
одна радость поселится... 

— Ишь он как повернул! Люди-то не одинаки... Вы 
говор, карахтер — все разно. А всего пупише богачество 
рознит. Нам вот с тобой богачество ни к чему — другим 
токо то и дай. 

— Не богачеством надо оделять человека — а правдой- 
ИСТИНОЙ... 

— Точно, Логин,— поддержал Науменко.— А истина 
у нас одна: коммунизм... Это не я у тебя на вершину-то 
лезу? 

На полотне вырисовывался курган с еле приметными 
домиками под ним. Был он огромен, высок, недоступен. 
Несмотря на это, упрямо и дерзко одолевал головолом- 
ную высоту маленький человечек. 

— Не ты один, Гриныша, все помаленьку лезут,— си- 
зыми, негнущимися пальцами Семен Саввич свернул 
«козью ногу» и свил губами затейливую паутинку дыма. 

Шумнул ветерок, обежал вокруг кургана, обнюхал и, 
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присвистнув, поскакал по полю, сдувая с него снег. Чер- 
ными мозолями проглядывала земля. | 
— Снег задерживать надо. Сдувает снег,— сказал 
Науменко и; оставив приятелей, уже не боясь пересудов, 
съехал вниз. | 


— Общее собрание созывать надо, — непривычно трез- 
вым зайдя к Сазонову, сказал Науменко. 

— Надо — созывайте. 

— Когда назначим? 

— Да хоть сейчас. 

— Смеешься? Людей не оповестили... 

— Велико’ дело: пока до. конторы идем — все собе- 
рутся. | 

— И получится не собрание, а вечерка... 

— Называйте как угодно. Главное, чтобы на этой ве- 
черке люди думали... Им незачем доклады готовить. Все, 
что могут сказать, у них в голове. 

— Это-то верно, да ведь есть распорядок!.. 

— А что он нам — распорядок? Давайте попроще, так 
искреннее получится... 

Они вышли из сельсовета под самый закат. 

День удлинился. 

Потеплело. 

Снег, еще перед крещением лежавший пышными 
сугробами, осел, состарился и тоненько пропускал через 
себя первые запахи весны. Возмужавший день, тихо зо- 
лотистый закат, да и сама необычность решения Сазоно- 
ва — все это прямило Науменко, согнувшегося за зиму. 
Возбужденно блестя озорноватыми глазами, он привет- 
ливо поглядывал на встречных, перебрасывался с ними 
шутками, приглашал с собой, слышнее припечатывая 
шаг но затвердевитей дороге. 

_ — ИАогда зерно травить будем? — дивясь непривыч- 
ному, забытому блеску в глазах председателя, встретив- 
шись, первым спросил Дугин. 

— Пошли в правление. Там поговорим. 

Дугин быстро и опасливо покосился на него, на Са- 
зонова. Сазонов привычно щурил припухлые спокойные 
веки и шагал, уставясь себе под ноги. | 

— Ровно свататься собрались? — допытывался дед 
Семен, направлявшийся к Логину. — Да вот кто жених — 
не пойму... 
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— Тебя наметили, — усмехнулся успокоившийся Ду- 
гин.— Ты не против? 

— Я что? Я всегда с дорогой душой. Токо в моем 
дому крыша до свадьбы не выдюжит. Небо наскрозь 
видно. Тесу не дашь, председатель? 

‚ — Единоличнику-то? — начал было Дугин. 

— Можно, — сурово оборвал его Науменко.— Для 
порядка пошли, с людьми посоветуемся. 

— Опять, слышь, кого-то раскулачивать собрались, — 
заметив идущих, вздохнул Ворон. 

— Кроме тебя, некого,— отозвалась через забор Агнея. 

— С меня взятки гладки. Что было — взяли. Чего 
нет — пущай берут. | 

Проходя мимо кузницы, в которой копошился Ямин, 
закричали: 

— Глуши фабрику, Гордей! Заседать пойдем! 

— Ему не внове: в начальниках привык небось... 

— Этот начальник не из тех: все больше с молотом. 

— Хоть бы для фасону штаны кожей обшил! 

— Под штанами-то разве не кожа? 

— Чего горланите? — выглянул из кузницы Ямин. 

— Пойдем, Гордей Максимыч, о жизни потолкуем. 

— Заходите ко мне и толкуйте. 

— Для таких разговоров мала твоя кузница,— по- 
строже сказал Науменко.— Глути! 

Видя большое скопление народа, к правлению спе- 
шили бабы и ребятишки, окруженный девчатами шел с 
гармонью Прокопий. 

— Веня, — остановив старшего из Бурдаковых, по- 
просил Науменко, — ты сядь верхом да кликни тех, кто 
дома засиделся... 

— Не надо,— остановил Сазонов.— Не надо, сами 
придут. 

Темнело. Нехотя, как капризный ребенок, которого 
мать укладывает спать, уходил шумливый день. "Треску- 
чие воробьи все еще рылись в колхозной ограде меж го- 
лубями. Вспугнутые входящими, они взлетели на кры- 
нту. Венька бросил в них хворостиной и побежал на 
конный двор седлать жеребца, чтобы вопреки запреще- 
нию Сазонова прогарцевать на нем через всю деревню 
под завистливыми взглядами ровесников. 

Скоро по раздумчивой тишине февральских сумерек 
ударил звонкий дробящий цокот копыт. Осаживая уро- 
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сившего коня, ставшего на дыбки, Венька постучал к 
Коркиным. р 

— На собрание, тетка Агнея! Тебя одной не хватает! 

— У меня кролы не кормлены... 

— Небось с голода не умрут. Собирайся живо! 

— Там Евтропий. Домой придет — мне перескажет. 

— Ему недосуг, — приврал первое, что взбрело в го- 
лову, Венька.— На сеновале с Афанасеей тешится... 

— Чего мелешь? 

— Поди проверь. 

Спятив плясавшего жеребца, Венька отпустил по- 
водья. Конь прянул в сторону, едва не вышибив его из. 
седла. 

Отшвырнув к колодцу загремевшие ведра, Агнея, хо- 
дившая на сносях, пошла на конный, обеими руками при- 
‘‹держивая низ обвисающего живота. 

По переулку скрипели чьи-то сани. В другом конце 
деревни брехала беспокойная собачонка. Невидимые в 
темноте, громко переговаривались идущие на собрание 
колхозники. Агнея держалась в тени. 

У конного не было ни души. Пройдя в пригон, она 
взобралась на сеновал, прислушалась. Внизу хрумкали 
сеном кони. Вот загремел засов. Схватив длинные вилы- 
тройчатки, женщина скатилась вниз, пристыла у дверей. 

— Коркина к председателю! — хриплым, изменив- 
шимся от злобы голосом крикнула, не решаясь войти. 

Створчатые двери чуть приоткрылись. Кто-то просу-. 
нулся в щель между ними. Агнея взмахнула вилами. 
Выходивший, вскрикнув от неожиданности, оступился и 
упал, скатившись с уклона. 

— Ах ты, кобелина бесстыжий! — накинулась на него 
Агнея. 

— Сдурела? — перехватив вилы, проговорил кто-то, 
и по голосу Агнея узнала в упавшем Пермина.— Чего 
размахалась? 

— Ты? А я ведь на моего подумала! Здесь он? 

— Поищи, может найдешь. Да зорче гляди, а то 
опять не того ударишь. 

Отпихнув его, Агнея протиснулась внутрь, едва не 
застряв между створками, и увидела Афанасею, давав- 
шую лошадям корм. 

Пермин почесал упгибленное место, усмехнулся и по- 
шел в правление. 
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В конюховке было людно. Степенно переговаривались 
между собой старики, опираясь на костыли. В углах, по- 
взвизгивая, возилась ребятня. На лестнице, наигрывая 
плясовую, устроился Прокопий. В тесном углу носилась 
Шура Зырянова, вызывая на пляс Евтропия, который и 
не подозревал, что его оклеветали. 

— Уйди, шалопутная! — отбивался он.— Прилипла 
как банный лист! | 

— Дробани, чего там! — подтолкнул его Науменко. — 
Пусть знают наших! 

— Сам-от не смеешь? 

— Не приглаптают. 

Шура, пройдясь по кругу, рассыпала дробь перед 
председателем. Он отступил, примерился, резко выкинув 
ногу, часто и молодо застрекотал ладными хромовыми 
сапогами. 

— О-от режет бес! — восхищенно протянул дед Се- 
мен. — Мастак, едри его в голяшку! 

— Это, слышь, не колхозом управлять! — отозвался 
Панфило.— Тут мозгами шевелить не надо. 

Отпыхиваясь, Науменко остановился напротив деда 
Семена. 

— Спасибо, Проня!— поблагодарил он гармониста, 
будто между ними ничего не было, и обратился к стари- 
ку: — Видал, как в колхозе пляшут?! Ветупай, пока 
жив. На том свете гармошек нет. 

— Волхозов тоже нет,— огрызнулся старик и отвер- 
нулся к Логину. 

В круг впорхнула Катя. Она давно не плясала и, 
сторонясь людей, молча носила в себе свою беду. 


Милый мой, к чему, к чему 
Лишние страдания? 
Разлюбил — скажи, пойму. 
И навек расстанемся, — 


пронела она с адресом. 

Прокопий с шумом сдавил мехи, застегнул гармонь, 

— Еще поиграй! — попросил Ефим, положив руку на 
ремень гармошки. Оттолкнув его, Прокопий молчком 
прошел к скамейкам, на которых кучно сидели парни, 
Катя, обидчиво закусив слинявшие, изогнутые сердечком 
губы и едва удерживая слезы, спряталась в угол. 

— Заходить велвно! — крикнула курившим на улице 
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Афанасея и села рядом с Агнеей. Они, как видно, уже 
успели объясниться, и все кончилось мирно. 

— Второй месяц живем в тридцать четвертом году, — 
переждав, когда смолкнет гул, начал Науменко.— Весна 
в гости метит, а мы и не думаем о том. 

я Думайте, — скрежетнул  Ворон.— Помене пейте, 
поболе думайте! 

— А ты разве не обязан думать? 

— Мое дело телячье: поел — и в угол. 

— Ну да, ты, конечно, ни при чем,— спокойно кив- 
нул Науменко.— Вот если бы начали колхоз делить... 

У стены под сбруей неприметно устроились Сазонов и 
Ямин. Они тихонько переговаривались о своем, будто 
собрание их не касалось. У противоположной стены. си- 
дели учитель и Пермин. Пермин что-то говорил, Иван 
Евграфович согласно кивал головой, отчего длинные, 
жирные волосы его метались по лбу пучками. 

— Здесь базар или собрание? — прикрикнул Наумен- 
ко.—9й там, галерка, потише! Кто насчет весны гово- 
рить будет? 

— Что о ней говорить? Сама придет. 

— Дожить надо. 

— Из пустого в порожнее переливает. 

— Тоже занятие, — густым, рокочущим басом сказал 
цыганистый, стриженный под горшок Панкратов.— Боль- 
ше говорим, — меньше о брюхе думаем. 

Ну, вам-то, Мартын, о брюхе не следует волно- 
ваться,— заходя сзади, негромко сказал Сазонов.— 
Осенью разжились на току... 

— Ты видал? 

— Он не видал, дак я примечал,— поднялся Коркин. 

— Постыдился бы! Сам-то давно ли из-за колхозных 
овец с соседом дрался? 

— Может, указать, где закопано? 

— Не конфузьте его, Евтропий Маркович! — остано- 
вил Сазонов.— Он и сам понимает, что лишнего наго- 
ворил. 
® Сазонов вкрадчиво улыбался, поглядывая на затылки 
колхозников, отчего те беспокойно ворочали шеями, огля- 
дываясь назад. 

— Завелось два-три жулика и кладут пятно на все 
Заярье.— Сазонов явно приуменьшил, чтобы колхозники 
перестали нервничать. — Один отсиживает, другой, по 
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старости лет, на свободе, а третьего не сразу распозна- 
ли.,. Как же мы им дозволили, товарищи? Очень нехоро- 
то получается! Давайте вместе заботиться о колхозе! 
Вы не убегайте, Панфило Осипович! Дело прошлое. Лю- 
ди вам простили, а бог, поскольку его нет, не заметит. 

‚ —Я до ветру, — буркнул Ворон и под смех колхоз- 
ников скрылся за дверью. | 

— У тебя все, Варлам? — недовольный тем, что соб- 
рание отклонилось от повестки, спросил Науменко. 
И, когда тот кивнул, продолжал: 

— Ежели кого из воров обошли, не обессудьте. В дру- 
гой раз перышки пощиплем. Но уж зато так ощиплем, 
что вся срамота на виду окажется... 

‚ — Бурдакова почто не помянул? — спросила Фекла. 

— С мертвых не спросишь. А дети не виноваты. Я как 
раз хотел просить собрание выделить ребятишкам пудов 
с пяток хлеба. 

— Тут возражений не должно быть, — поддержал Пер- 
мин.— А то Науменко этим иждивенцам всю муку у себя 
выгреб. Марья из-за этого домой не пущает. 

— Это моя тревога, — сурово оборвал Науменко. — 
С воровством пора кончать, товарищи! Стыд-позор! Ни- 
когда не водилось такого, и вдруг... 

— А жить как? 

— На трудодень не разбежишься... 

— Не напрасно прозвали его — трудный день... 

— Кабы один день, а то весь год... 

— Ну что жж, давайте разделим колхоз,— не дожи- 
даясь, когда смолкнет шум, предложил Науменко.— 
Вернемся к старому... Райское житье! Ребятне пример 
показали. Все гужи у хомутов обкарнили. Афанасея, 
выдь, доложи собранию... 

— А что докладывать? Вон она, сбруя-то, на виду, — 
неохотно поднялась женщина.— Григорий... Григорий 
Иванович верно говорит. Испакостили сбрую. У меня не 
сто глаз — следить за каждым. ° 

— Панкратов-меньшой плетеную шлею сволок! 4 

— Этот не промахнется! Весь в отца! 

— А твой Яшка? У меня на глазах гуж отпластнул... 

— Тише! Тише! — поднял руку Сазонов, как бы за- 
жимая в своем ка все выкрики. — Давайте по су- 
ществу! 

— Ну тогда я начну о весне? — опять предложил 
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Науменко. Ему пикто не возражал.— В эту весну пус- 
тошь у Ракитов поднимать придется; Такая установка 
из района. Да и земля зря простаивает. А хлеба каждый 
год до нового урожая не хватает. Думаю, установка пра- 
вильная. Какое ваше мнение? 

— Мое мнение другое, — возразил Ямин. 

На него заоглядывались, зашептались: Ямин на соб- 
рании говорит — такого еще не бывало. 

— Скажу, как сумею. Гнем мы спину от зари до за- 
ри, а хлебушка досыта не едали. Жили же единолично, 
с голоду не помирали. Неужто в колхозе ноги протя- 
нем? Быть того не может! 

— Не тяни, сказывай свои планты! 

— Речистый стал! 

— Видно, замок на губах испортился — не иначе... 

— На то и заместителем задвинули, чтоб речи про- 
износил... 

— Речи пущай другие произносят, а я говорить буду: 
Вот вы зубы моете: дескать, заместитель, а я разницы 
не вижу... все мы колхозники! 

— Есть разница! — крикнул Панкратов.— Ты на моем 
Рыжке ездишь, а я пешком хожу... 

— Завидно? Занимай эту должность и езди на своем 
Рыжке. А яи пешком не пристану... 

— Если ему народ доверит — займет, — вставил Са- 
зонов.— Пока не доверили. И нечего попрекать за то, 
что Ямин в кошевке ездит. Все хозяйство не обойдешь... 
За ним глаза да глазоньки нужны. 

— Верно. Велико наше хозяйство! За всем усмотреть 
не поспеваем. Оттого и бестолковщины много. А рук мало. 
Да и много ли сделаешь одними руками? 

— Нынче два трактора сулили. 

— Ты короче, а то заснем! 

— Разохотился! 

— Дайте сказать человеку. В кои-то веки разгово- 
рился... 

— Скажу, — кивнул Гордей.— Ежели неправильно — 
поправляйте. Думается мне, пустошь у Ракитов подни- 
мать необязательно. Наоборот, посевную площадь сокра- 
щать надо... 

— А Камчук-то? Он тебе... 

— Вот отмочил! 

— Мы разве не сами себе хозяева?! 
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— Когда хлеб ростим — хозяева, вырастим — другие 
находятся... 

— Поля забросим, а кормиться чем? 

— А ему что? Уголек продаст,— сказал Панкратов. 

— Ты, Мартын, мне глаза не коли! НВ моим рукам 
чужое не льнет. А поля забрасывать не надо. Токо — 
посевы сократить. Пока на одном поле хлеб растет, ‘дру- 
гое пусть отдыхает, потому как все сразу нам не оси- 
лить. Мы теперь и сеем не вовремя, и убираем как бог 
на душу положит. А хлеб под снегом остается. Для кого 
сеем? Для птицы? Она и без нас найдет чем кормиться. 
Лучше уж так: поменьше обиходить, да поусевистей. 
С этой земли после вместо сорока пудиков полтораста, а 
то и все двести возьмем. 

— Красиво пишешь! — проворчал Панкратов.— Как 
на деле выйдет? 

— Пиши по-другому! Я не один в колхозе. Вон сколь 
хозяев сидит. Не согласны — не надо. А токо к тому 
идем. Это насчет хлеба. Вторая сторона... 

— Постой, Гордей! — взмолился Науменко. — Давай 
не будем горячку пороть. Подумать надо. 

— Думай не думай — сто рублей не деньги! — вы- 
крикнула Агнея. Она поддерживала брата: Гордей не 
может ошибиться. Прежде чем сказать, год думает. 

— У тебя`их сроду не бывало, ста-то рублей, потому 
и не деньги. Такие вопросы с наскоку не решаются. 
Я хоть и кавалеристом был, а подумать люблю. 

Дугин бочком пробрался к столу и, не спрашивая 
разрешения, заговорил: 

Я тоже к тому склоняюсь... Разве не правда, что 
половину хлеба и картошки под снегом оставляем? Сколь 
в прошлом году заморозили? Я точно скажу. У Пустын= 
ного семь гектар да восемь у Земляного. Ежели бы все 
это собрать — каждый из нас получить мог дополнитель- 
но немалую толику. А Науменко по Намчуку думать 
будет, сколь бросовых полей засеять. Кому она нужна, 

такая наша работа? Ежели получше удобрить эти — хле- 
_ бом завалимся. А удобрять не шибко хитро. Назем из 
пригонов в яр валим. Разве тяжело на версту или две 
дальше провезти; на поле высыпать? Земля за доброту 
запту стократ отплатит.. 

— Теперь другая сторона, — недоверчиво покосился 
на него Гордей.— Колхозный скот падает. А на своих. 
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сеновалах сенцо с запасом. Давайте, мужики, поддержим 
колхоз! С каждого двора по полвоза — не разоримся... 
Я воз выделяю...— Переждав крики, которые раздава- 
лись потому, что кричать привыкли по всякому поводу, 
Гордей продолжал: 

— Это токо предложение. Не глянется — откажитесь. 
А всетж таки стыдно будет, ежели скот уморим. Коро- 
венки, хоть и никуда негодные, а все же молоко дают. 
Мало, но сколь уж есть... Будь моя воля, я бы давно их 
на мясо пустил... | 

— Вот дак ‘пожалел! — рассмеялся Пермин.— Вак 
волк кобылу... 

— На мясо! — твердо повторил Гордей.— А взамен — 
путных коров приобрел бы... Ну-ка скажи, Катерина, 
сколь с одного вымени надаиваешь? 

— Шесть-семь литров. 

— Ну вот. А моя корова худо-бедно дает по восем- 
надцати литров. Дак что выгодней? То ли кормить сотню 
худых, то ли полусотню добрых? 

— Районное начальство за расширение фермы, за 
увеличение поголовья... А ты за сокращение голосуешь, — 
поежился Науменко. 

— У нас свои головы на плечах.. 

— Как бы их за самоуправство не сняли... 

— Если это делается в интересах колхоза — не сни- 
мут, — успокоил Сазонов. 

— Кабы мы сами себе хозяева были... 

— А вы и есть сами себе хозяева. 

— Ты это Камчуку скажи. 

— Скажу, когда понадобится. Продолжайте, Гордей 
Максимыч! — Сазонов давно и о же слушал 
Ямина. 

Есть и третья сторона. Лето, судя по снегу, долж- 
но быть теплым, с дождичками... Значит, всякая овощь 
уродится. Может, около Ярки парники раскинуть? Там 
земля. такая, что без нашей помощи вырастит. Нам оста- 
нется токо на базар увезти. Лишняя копейка в кармане 
не помешает. Все у меня. Ежели что не так, извиняй- 
те. Говорю, как умею. 

— Замечательно говорите! — похвалил Сазонов. Ему 
было приятно слуптать этого большого, сдержанного че- 
ловека. Если он заговорил, то, видимо, основательно 
обдумал сказанное. 
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— Мысли твои наскрозь верные! — сказал Пермин. 

— Ты гляди, — удивился Евтропий.— Пермин под- 
кулачника хвалит! 

— Стало быть, есть за что. Умно говорил, токо бы 
все по-твоему вышло! 

— Тут уж пущай всяк свое слово скажет. А то после, 
если что не так, все на меня валить будете... 

— Это ты зря. Мы тоже не посторонние. 

— Давайте все по порядку, — остановил Науменко. 

Когда проголосовали за предложение Ямина, спросил: 

— С фермой как будем? 

— А как лучше? — он взглянул на Сазонова. 

— Народ скажет. Голосуйте. 

— Будь по-вашему, — вздохнул Науменко. — Ох, и 
нагорит мне за это! 

— Ну, коли начали, давайте доводить до конца. 

Проголосовали и за это. 

— От Александры Яминой заявление поступило. Про- 
сит от яслей освободить. Правление не возражает. Я пред- 
лагаю назначить ее заведывать фермой. Как смотрите? 

— Вуда иголка, туда и нитка! Оба в начальство, — 
усмехнулась Фекла. 

— Дорвались...— поддержал ее Панкратов, но не столь 
громко. 

Голосуй! Петухи поют, а мы все еще штаны про- 
тираем. 


Глава 29 


В Заярье пришла весна, горластая, беззаботная, как 
цыганка. Елочными игрушками свесились с крыш сосуль- 
ки, загомонили ручьи, над которыми кагали гуси, погля- 
дывая на мутную водицу красными удивленными глаза- 
ми, заплясало по лужам косматое, холодное пока еще 
солнце. 

Стосковавшись по родным местам, по смуглым весен- 
ним проталинам, вернулся Федяня. Свое возвращение 
отмечал шумными гулянками, сыпля в оттаивающие окна 
_ домов забористые частушки. 

Весна будоражила не одного Федяню. С утра по де- 
ревне размашисто вышагивал Евтропий Коркин; лапая 
мослаковатой, загребистой горстью плакучие сосульки, 
крошил на репчатых зубах. 
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_ «Заневестилась, стерва!» — восхищенно рычал он и, 
сплевывая леденистую слюну, огромным коричневым са- 
ногом расплескивал подстывшие за ночь лужи. Было ему 
необъяснимо хорошо, но запел он’ почему-то грустную 
каторжанскую песню. | 


Звенел звонок нащет поверки, 
Ланцов задумал убежать... 


У моста песня оборвалась. Коркин что-то замыслил и 
повернул обратно. Но там, в медпункте, после родов ле- 
жала Агнея. Он затоптался в нерешительности, пока пе 
поскользнулся в лыве, упав пластью. Поднявшись, шаг- 
нул на мост, который сегодня странно выгибал бревен- 
чатую хребтину. «Чудеса!» — бормотал Евтропий, балан- 
сируя на бревнах, как на канате. 

На противоположном берегу, опираясь локтем на пе- 
рила, дыбился Федяня; в левой руке его раскачивался 
шкворень. Евтропий пошел на сближение. Блаженно 
улыбаясь, Федяня опустил на него шкворень, и, уткнув- 
шись друг другу в плечи, они задремали. =: 

Их сладкий покой нарушил ехавший с фермы Венька 
Бурдаков. Огрев каждого по очереди плетью, он ускакал. 

— Почто дерешься! — не разобравшись, толкнул прия- 
теля Евтропий. 

Дернувшись от тычка, Федяня взмахнул шкворнем, 
но не удержал его в неточных руках. С тополя, скло- 
нившегося над яром, сыпанули студеные искры. Со зво- 
ном дрогнули бескровные ветки. 

— Айда ко мне! — добродушно зевнув, пригласил 
Евтропий. — Агнея парня родила... | 

— Ая при чем? — задремывая, отмахнулся Федяня. 

— Выпьем! Агнея-то в больнице... — 

Это воодушевило Федяню. )Загромоздив улицу, гуляки 
двинулись к Евтропию, горланя о Ланцове, нор так 
и не удалось на этот раз убежать. 

После медпункта Евтропий приложил к губам палец, 
замолк. Федяня зачарованно повторял все его движения, 
то грозя кому-то пальцем, то старательно вышагивая сле- 
дом на цыпочках. 

Из сельсовета за ними следили Пермин и Сазонов. 

— Что это они? 
— От Агнеи прячутся. 
— Зря стараются. Даю слово, сейчас выбежкит. 
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— Пожалуй что. Фельдшерица жалуется на нее: едва 
успела родить — домой засобиралась. 

— Наши бабы не приучены по больницам рожать... 

Из медпункта, легка на помине, вышла с ребенком 
на руках похудевитая Агнея. 

— Уже накачался! — голос не предвещал ничего доб- 
рого.— Жена рожает, муж пьянствует. Ты хоть умри — 
ему дела нет... 

`Вобрав голову в плечи, Евтропий припустил от жены 
мелкой рысцой. 

— Ты, Федьша, не сомущай моего мужика! Ты хо- 
лостой, а у него семья... Евтропий! 

Коркин обернулся на окрик и, не сбавляя скорости, 
зарысил назад. | 

— Сына-то прими! Твой ведь...— мягко укорила 
Агнея. | 

Коркин послушно принял крохотный сверток и, рас- 
качиваясь из стороны в сторону, гордо понес его по зем- 
ле. Был он пьян, вина пьянее, но сейчас его не уронила 
бы никакия сила. 

— На кого похож? — заглядывая в щелку в одеяльце, 
спрашивал он. 

— На тебя, на тебя, чудышко! — счастливо провор- 
ковала Агнея, подталкивая его в спину. 

Федяня, растерянно постояв на дороге, пошел в сельпо. 

— Не буянит? — спросил Сазонов, наблюдая за ним, 

— Пока нет. Пить пьет. 

Заверещал старенький телефон. Пермин снял трубку. 

Здорово, Константин Сергеевич! Что вдруг вспом- 
нил о нас? Это верно: старый друг лучше новых двух. 
Да не заглядывают к нам старые друзья-то. Какие там 
намеки! Мы люди простые. Что на уме, то и на языке. 
Сазонов? Тут. А со мной поговорить не хошь? Я тоже ко 
всему причастен. Все-таки Сазонова? Ну, ладно. Передаю 
трубку. | 

Сазонов нехотя взял трубку, морщась при первых 
звуках зычного камчуковского голоса. В голосе этом он 
уловил плохо скрытые ликующие нотки. «Чему радует- 
ся?» — устало подумал. А Камчук говорил © ним длин- 
но и весело и как бы между прочим поинтересовался 
собранием: 

— Вак прошло? . 

— Обыкновенно. 
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— Так уж и обыкновенно? — в голосе прибавилось 
неудержимого торжества, и Сазонов понял, что о реше- 
ниях этого собрания ему еще не раз напомнят. 

— Может, переиграть? — чтобы проверить свой до- 
гадки, с неискренней уступчивостью спросил он. 

— Поздно. Собрание проголосовало «за»... 

— "Ну, как знаете. 

— Да я как раз ничего не знаю, это твои идеи... 

— Это идеи колхозников. | 

— Колхозников можно подправить, если они ошиба- 
ются... ь 

— А вы уверены, что мы ошиблись? 

— Заключений пока не делаю, но если из области 
заинтересуются, я должен быть в курсе. 

— Вы можете опередить их. 

— Это ты напрасно, — обиженно сказал Камчук и 
сразу же, по окончании разговора с ним, заказал обком. 

— Началось, — тревожно вздохнул Пермин.— Зря ты 
в эту бучу полез. Ежели что, ссылайся на нас. 

— В лес бы сейчас, — перебивая его, мечтательно 
произнес Сазонов.— В природе потянуло... 

— За чем дело стало? Я мигом ружья достану. 

При выходе столкнулся с Варварой. Она была встре- 
вожена. 

— Логин потерялся! Вечор ушел и все ишо не воро- 
тился. Может, уж сгинул где?.. 

— С кем ушел? 

— Один. 

— С собой брал что-нибудь? 

— Карандаш да бересту. 

— Значит, в лесу заночевал. 

— Да ведь он в одном зипунишке! — всполоптилась 
Варвара.— Испростынет весь или, упаси бог, на зверя 
напорется. С им уж было... 

Как-то, собирая бруснику, Логин и Варвара припозд- 
нились и устроились на ночевку в бору, в немудрящей 
землянке, должно быть сооруженной охотниками. Уста- 
лая Варвара тотчас уснула. Логин долго еще возился © 
птенцом, подобранным в разоренном гнезде синицы, и 
что-то наговаривал ему. 

Внезапно кто-то загородил темно-синий овал входа. 

— Цыля, мишка! — Логин шлепнул незваного гостя 
по мохнатой холке.— Цыля! Тут мы ночуем... 


157 


Медведь, всхрипнув, стриганул прочь. 

Утром, выйдя из землянки, саженях в пятнадцати. 
Варвара обнаружила издохшего ‘медведя. 

_ — Это — берлога? — ежась от запоздалого страха, 
спросила она. | 

— Угу, — сонно отвечал Логин, поворачиваясь на 
другой бок. На жердочке, безмятежно щуря крошечные 
бисеринки глаз, сидел птенец. | 

— Полушубок с с0б0й возьмите, — посоветовала 
Варвара. 

_ — Тащи,— кивнул Пермин и пошел в сельпо. Там, 
широко расставив ноги, у прилавка бугрился Федяня и 
указательным пальцем тыкал в товары. 

— Это... сукно,— словно учась говорить ‘и радуясь 
этому безмерно, неуверенно твердил он.— Почем? 

— По деньгам, — усмешливо отвечала продавщица с 
иснитым лицом и желтыми редкими волосами. Ее забав- 
ляло пьяное косноязычие парня. 

‚ — А соль... почем? — приставал Федяня. 

— По им же. 

— Селедка...— глубокомысленно продолжал откры- 
вать мир Федяня.— Она... почем? 

— Дай бутылочку, Дора, — попросил Пермин.— Логин 
потерялся. Если найдем, отогревать будем. 

Дора скрылась под прилавком и долго двигала там 
бочонки, банки, бутыли, пока наконец не извлекла из 
тайного закутка холодную, как роса, поллитровку. 

— Ая не фулиганю, Пермин! — пошатываясь на не- 
твердых ногах, решил обратить на себя внимание Федя- 
ня. Взяв Пермина за локоть, доверительно шепнул: — 
Это водка... почем? 

Иди спать, — высвобождаясь, посоветовал Пермин. 

— Ссспать, — многозначительно поднял палец Федя- 
ня. — А с кем? 

Дора стыдливо захихикала и опять полезла под при- 
лавок. 

Взяв с боб хлеб, водку и полушубок, ‘они напра- 
вились в лес. 

— Почему вы решили, что он в лесу? — спросил Са- 
‚ зонов. 

— Лес ему вроде академии... Пойдешь с им, дак не 
надивипться. Станет статуем у какой-нибудь кочки и 
стоит, пока не сдвинешь. 
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— Счастливый человек! — вздохнул. Сазонов.— Много ` 
ему дано! А я вот ничего не умею... | 

— Нашел чему завидовать! По холсту мазилкой во- 
дить — большого ума не надо! Жизнь строить — посерь- 
езней! Ее кистью не нарисуешь. 

Они брели по серому пластинчатому снегу, обходя 
мощные стволы деревьев в янтарных наплывах смолы. 
Чуть слышно шелестели осыпающиеся иглы. Где-то не- 
подалеку выстукивал дятел, невидимый в густых кронах, . 
В вереске прыгала сорока, оставляя за ‘собой крестики 
следов. | 

— Неуж в самую глухомань забрался? — сворачивая 
вправо, гадал Пермин. | 
_ Лес становился гуще, суровее, таинственнее. Все боль 
ше ощущалось его необозримое вековое могущество, все 
меньше проступало между соснами и теперь уже встре- 
чающимися елями небо. Верхушки деревьев терялись 
высоко над головами людей, маленьких, самонадеянных, 
запросто и без страха бредущих в таинственные глуби 
леса. В этом бесстрашии были то ли властное спокой- 
ствие уверенных в себе владык, то ли кощунственная не- 
осторожность безумцев. 

— Где он может быть! — прислушиваясь к лесным 
шорохам, спросил Пермин. 

Сазонов молча продирался сквозь кусты вереска, жад- 
но вдыхая тонкие и многообразные запахи леса. Наза- 
лось, он уж забыл, что идет на поиски заблудившегося 
человека, и шел, чтобы идти и не останавливаться... 
только не останавливаться! Потому что остановка — это 
сомнение, это боль и горечь от пережитого, стыд за 
ошибки, промахи. 

На Логина наткнулись неожиданно. | 

Он скрючился под елкой, дуя на посиневшие руки. 
Рядом, натянутые на рамки, лежали куски бересты я 
фанера с набросками углем. 

— Жив? Чего домой не идепть? 

— Заблудился, — отвечал Логин. Но было похоже, 
что он и не пытался искать дорогу. Место вокруг было 
притоптано, а под елью тщательно очищено от снега. 

Пока Пермин отпаивал его водкой, кутая в полущу- 
бок, Сазонов перебирал рисунки. 

На одном — могучая сосна, навалившаяся на толпу 
маленьких сосенок. Она не упала, а легла, по-барски 
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развалясь на невзрачных деревцах. Толстый хобот со 
корня, распухая, алчно сосал земные соки. 

Второй набросок был таким же, только близ сосны 
лежал раненый лось. К нему приближалась огромная 
тень охотника. Самого охотника не было видно. Да и ну- 
жен ли он, если видна тень? 

Третьим был фанерный квадрат, крест-накрест изре- 
шеченный углем. Лишь кое-где сквозь угольные решетки 
проступали кроваво-красные карандашные капли. 

— Сохатого выдумал? — спросил Пермин. 

— Вон там’ лежит. При мне кончился,— чакая зуба- 
ми, отвечал Логин. Он так основательно продрог, что ни 
птуба, ни водка не могли его отогреть. 

— Здоров чертушка! — увидев лося, восхищенно цок- 
нул языком Сазонов.— И у кого на такое диво рука 
поднялась? 


— Поднялась| —с болью векрикнул Логин и зашел-_ 


ся в простудном кашле.— Звери! Как есть звери! 

У него выступили на глазах слезы. Прислонясь тще- 
душным телом к стволу, он мелко трясся. 

— Ты о ком? — оглядываясь по сторонам, спрашивал 
Пермин. 

— Там, — неопределенно махнул рукой Логин и зач 
катлялся еще больше; | 

— Идемте! — заторопил Сазонов.— Так можно вос- 
паление легких схватить. 

— Сперва схороним, — запротестовал Логин. 

— Зачем? — возразил Пермин.— Не падаль — на мясо 
пойдет. 

— ИНонечно, люди съедят. 

— Ну, ешьте! — вдруг закричал Логин. — Ешьте! Го- 
товы сами себя съесть!.. 

— Успокойтесь! — сказал Сазонов, запахивая на нем 
полушубок. — Если хотите, можно и похоронить. 

— Не надо. Елльте. В брюхе — не в сердце, перева+ 
рится... 

Сохатый, по-видимому, умирал спокойно. Окровавлен“- 
ный снег под ним не был разбросан, а только примят 
боками. И мертвым он был могуч и прекрасен. Склонен- 
ная к неживой мускулистой ноге венценосная голова 
придавала ему наивную, умиляющую в огромном живот- 
ном кротость. Из-под лопатки свесилась застывитая струй» 
ка крови. 
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— Вот она —- кровь-то, — указал Логин. 

— Ему теперь не больно. Ему все равно... 

— Зато мне больно! Мне не все равно! 

— Идемте! — резко сказал Сазонов и, отвернувшись, 
зашагал по направлению к деревне. 

Навстречу им ехал Науменко. Рядом, бледная, ыы 
кровинки в лице, сидела Катя. 

— Вуда? 

— В больницу. До точки дошла, а чем больна — не 
говорит. Старик тревожится... 

Катя безразлично отвернулась, тронула вожжу. Рыж- 
ко с места взял наметом и скоро скрылся из вида. 

Их встречали Ефим и Варвара. 

— Нашел? А я все утро с собакой бегал, даже след 
не взял... 

— Не выйдет из тебя разведчика, — улыбнулся Пер- 
МИН. 

— Заходите, — пригласила Варвара. 

— Как-нибудь в другой раз,— отказался Сазонов. Он 
был явно не в себе. И не мог скрыть этого. 

— Давит тебя, — сочувственно сказала Варвара, — 
видать, присушил кто-то... 

— Кому я нужен? — Они пошли в Совет. 

— Я тоже это заметил,— сказал Пермин.— Смур- 
Ной ТЫ... | 

— Не обращайте внимания, — принужденно улыб- 
нулся Сазонов.— Сам не знаю, что на меня накатило... 

— Сердце в тебе шибко кровянистое! Щади его, а то 
истратишь до времени... 

Ефим некоторое время шел за ними, потом свернул к 
отцовскому дому. Он решил наконец поговорить с Шурой, 
но, увидев в ограде рядом с ней отца, незаметно при- 
гнулся, крадучись пошел прочь. 

_ Вокруг призывно трубила весна. 

Рыжее, непобедимое, буйное солнце дерзко ломало 
землю, тискало, грохотало, испуская в ее стареющее лоно 
волотистых зайчиков. 

Все таяло. 

Только чистая душа Ефима, чувствительно оцарапан- 
ная жизнью, стыла первым ледком. 
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Глава 30 


После очередного разговора с Камчуком Науменко ва- 
пил и пил всю неделю, не сознавая, где и с кем пьет. 
Не в глазах, а в мутном сознании хмельном мелькали 
лица Дугина, Марии, Ворона, Федяни и других знако- 
мых и незнакомых людей. С кем-то чокался, кого-то бил, 
затем били его. Он не а лишь по привычке 
протягивал пустой стакан. 

— Совесть не выкжешь! — показывая на спину, исте- 
рически хохотала Мария. 

— Хотел быть лучше меня? Кишка тонка, — кричал 
Федяня и бил его по голове. Удары отдавались в позво- 
ночнике и почему-то в пятках. 

— Нуль! — с презрением, которое не трогало, гово- 
рил кто-то, похожий голосом на Камчука. — Винтик! 
Куда надо, туда вверну! 

— Бог все видит! — грозя пальцем, таинственно шеп- 
_тал Ворон. 

— Доигрался? — шлепая по щекам, спрашивала 
Фекла. 

— А ты скользи, скользи! Так и выскользнепть, — 
гундосо советовал Дугин, и Григорию мерещился длин- 
ный змеиный хвост. На каждом витке отпечатывалось: 
«Винтик!», «Кишка тонка!», «Бог все видит!», «Доиграл- 
сл?!»›, «Куда надо, туда и вверну!» 

Все кружилось, сплеталось в черно- красные клубки. 

— Сгинь! — кричал Науменко. В ответ ему смеялась 
Мария, щекоча ожоги на спине. 

— Сгинь! — на рот веским голышом падал кулак 
Федяни. 

— Сгинь! — но его хватали цепкие руки Камчука и 
выкручивали то вправо, то влево. . 

Когда наступило просветление, услышал ласковый 
трудной голос Афанасеи: 

— Ожил? Я думала — сгорищь... На-ко, переоденься! 
Все бельишко пропотил. Не можешь? Эх ты! До чего 
себя довел! Подымись — переодену! 

_ . = Сам,— натягивая лоскутное одеяло, слабо. сопро- 
тивлялся Науменко. 

Афанасея усмехнулась. Она не умела смеяться. И по- 
тому ее усмешка казалась мрачной, грозовой. 

— Не стыдись! Я, баба, и то стыд одолела. Да.и ви- 
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дела я тебя во всех видах...— вытряхнула из белья, пере- 
одела. Ей нравилось это в общем-то малоприятное заня- 
тие. Она разговорилась и отошла. 

‘19 Я на работу. Без меня не подымайся! Подымешь- 
ся — побью. 

Но едва ушла, Наумейко встал и кое-как оделся. 

Утро уже наступало, хотя еще не рассвело. Глухая 
темь плыла над селом, оплескивая- темно-сизым бор за 
рекой. 

Ноги сами привели к реке. 

«Упасть туда, и все будет просто и ясно», — подумал 
Науменко, но тут же пожалел о том, что, покончив счеты 
с жизнью, больше никогда не увидит, как весело плещет- 
ся болтливая черная вода, игриво толкающая упругой 
волной сонный берег... 

— Христос воскрес! — раздался за спиной веселый 
резкий голос. 

Науменко, не пошевелился. | 

— Думаенть? — присел рядом Пермин.— Под утро 
славно думается! 

Науменко уж ни о чем не думал. Ему хотелось те- 
перь уснуть, уснуть спокойно и чисто, и если проснуть- 
ся, то ребенком, чтобы начать все сначала и по-другому. 

— Пасха ведь сегодня! — напомнил Пермин.— Ве- 
рующие яйца красят, куличи святят. А мы здесь кукуем, 
безбо-жники! Тяжело тебе? 

Науменко не ответил и долго молчал, пока его не за- 
хватило неудержимое желание высказать, выплеснуть из 
себя все. Оно шло от земли, снизу, подплывая к сердцу, 
к губам, выше, наконец заполнило всего. 

Не говорить стало невозможно, и он стал рассказы- 
вать о страшных ночах пыток, о Марии, которую все еще 
любил, об одиночестве и страшной черной тоске; о кол- 
хозе, которому отдавал все, потому что не умел что-либо 
делать вполсердца. Не упомянул лишь о Дугине; мысль 
о нем казалась настолько мелкой и ничтожной, что он 
высыпал в протянутые ждущие руки Пермина все, что 
было главным и важным. 

Чувствуя, что нервы его напряжены ‘до предела и 
вот-вот могут порваться, НПермин легонько нажал на опав- 
шее плечо товарища, остановил: 

— Полно, Гриша! Полно! Бывает... Остальное потом 
доскажешь. Спасибо за науку, друг! Я все понял. Все!.. 
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Упав в едва проклюнувшуюся траву, Науменко за- 
рыдал. 

— Стрелять бы нас надо! — расстегивая ворот ‚ду- 
нившей его рубахи, тихо сказал Пермин.— Стрелять за 
то, что товарища в беде оставляем! Может, и будут еще 
расстреливать за это... Не научились мы доброте. А без 
ее жить никак невозможно! Вставай, друг! Пойдем, за- 
весну выпьем. Добрая нынче весна, дружная... Урожай 
сулит... 

— Пить больше не буду,— сказал Науменко.— Ни- 
когда не буду! 

— Ну, все равно. К людям пойдем. 


Глава 31 


Деревня пробуждалась. 

От продавщицы, озираясь, пробирался Федяня. 

Стуча дугинской калиткой, с двоеданской всенощной 
выходили старики и старухи, осторожно неся на вытя- 
нутых руках освященные пасхи. 

О чем-то упорно думал Ямин, шагая рядом с фурго- 
ном, нагруженным сырником. Это была первая всенощ- 
ная, которую он пропустил, первое свободное утро, кото- 
рое он решил посвятить домашним делам. 

— В отступники, слышь, записался? — задрав чер- 
ную лопату бороды, прокричал из дугинской ограды Во- 
рон.— За сколь сребреников Христа продал? 

Накинув вожжи на нечисто срубленный сучок на 
хлысте, Ямин шагнул к заплоту. Старик юркнул в сенки 
и уж оттуда вякнул: 

— На том свете за все ответишь! А может, и на этом 
иШО... 

Гордей задумчиво постоял, встряхнул головой и, до- 
гнав воз с дровами, взял вожжи. На поляне, у Пустынно- 
го, парни устанавливали колоду для игры в шаровки. 

— Поставь для лы Прокопий, выбирая 
биту потяжелей. 

— Попадешь? — усмешливо сказал Ефим, взвешивая 
на руке березовый шарик из корневища. 

— Ставь — увидишь. — Нацелясъ, поддел концом ша- 
ровки, и маленький шарик полетел в поднебесье. 

Эдак все шарики у меня размеченть,— следя за 
уменьшающейся крохотной точкой, проворчал Ефим... 
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— Кури, упадет не скоро, — посоветовал Федяня, по- 
доспевший к игре, а сам побежал к бурьяну, над кото- 
рым со свистом, становясь все больше, опускался шарик. 
"г “1 `Панфило с куличами идет! — увидел Ефим. 

Дуя на руки, отбитые шариком, Федяня окликнул 
старика: 

— Подойди к нам, дедо. 

— Некогда, слышь. 

— В Фекле торопишься? Давай, давай... как раз. освя- 
тился...— Парни рассмеялись и стали делиться на коман- 
ды... Федяне выпало галить. Раз-другой упустив шарик, 
он заскучал и начал озираться по сторонам. 

Прямо над яром разгоралось светило, посылая на зем- 
лю животворные лучи тепла и радости. Над озером се- 
мечками из горсти профырчали. скворцы. На воде еще 
колыхались бледные листья льдинок. Они достигали за- 
пруды и, переплескиваясь, кроптгились на осколки в 
овраге. С увала громко торопились вниз запоздалые 
ручья. | 

На мосту, задрав чисто выбритые ради праздника под- 
бородки, поочередно прикладывались к «косорыловке» 
Панкратов и Евтропий. Поставив вместо себя какого-то 
мальца, Федяня поспешил к ним. 

...Приятели втроем загремели по деревне, пугая зыч- 
ными голосами чирикающих на деревьях воробьев. 


О чем, дева, плачешь? 
О чем, дева, плачешь? 
О чем, дева, плачешь? 
О чем слезы льешь? 


Их голоса вдруг заглушил рев воды, хлынувшей в 
расползшуюся по сторонам запруду. 

’ — Пруд прорвало! 

Вода раздвинула землю, удерживающую ее, и рвану- 
лась к мосту. 

Услышав бунт ревущего потока, к мосту бежали люди. 
Вода хлестала в мост, не успевая стечь между бре- 
вен, разливалась по краям и с грохотом низвергалась. в 
яр, образуя в снегу черную круглую промоину. 

— Лютая! — восхищенно бормотал Логин, вплотную 
подойдя к потоку. Серые брызги секли лицо. Он не заме- 
чал их, любуясь горбящейся у ног волной и пенящимся 
в яру водоворотом. - 
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Пруд разорвало еще больше, и вода хлынула с новой 
силой, неся к мосту стоявшие на ее пути сани и телеги. 

— Берегись! — хватая Логина за ворот, крикнул 
Гордей. Рука соскользнула. Логина понесло. Ноги его 
свесились в яр, но в это мгновение Ямин успел перехва- 
ТИТЬСЯ. 

«Глубоко!» — только успел подумать Логин, увидев в 
етаром волглом снегу зловещую пасть впадины. 

— Пусти! — попросил он, тронув посиневшую от на- 
пряжения руку Гордея.— Я сам... 

— Теперь — сам,— икая то ли от смеха, то ли от 
страха, который пережил за друга, проговорил дед Се- 
мен.— С косой стервой повидался? 

— Нне-ет, не успел... 

— Вот блаженный! 

— Иди домой — простынешь, — сказал Гордей. 

— Ага, пойдем-ка! — подтолкнул его дед Семен. 

— Вот и опять работа! — сказал Ямин. 

— Прудить, что ли? — отозвался Евтропий.— На наш 
век воды хватит. 

— Рыба уйдет. 

— Ты бы хоть в праздники о работе не думал,— 
сказал Панкратов. — Выпил бы да повеселился. 

А Заярье гудело. 

Везде толпились колхозники. Многие были навеселе 
и помипали бога наравне с чертом. Ёто-то брался за 
грудки. 

Визжали девки. 

Вопила гармонь. 

На завалине, подле Тепляковых, грелись на солныш- 
ке старики. Дед Семен, уложив Логина в постель, вы- 
шел к разговору и надтреснутым тенорком плел побы- 
вальщинки, хитровато щурясь блеклыми льдинками глаз. 

«...Дураку говорят: «Ваня, белые мухи летят!» А он 
ножкой дрыгает: «Не врали бы|.. Я с богом беседовал на- 
счет того, чтобы покров отсрочить...» Выглянул на 
улку — зима супонит. А у его ни дров полена, ни сена 
навильника...» 

— Ты про кого? — почесал переносицу Дугин.— Рас- 
толмачь. | 

— То-то и оно, что каждому толмачить надо. В кол- 
хоз влился, а все ждешь, когда коленом под зад пихнут. 
Хозяином был — не ждал небось? 
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— Тебе какая печаль? — озадаченно спросил Ворон.— 
Может, его душе кумыния не угодна? 

— Ты за меня не расписывайся! — осадил его Дугин 
и оглянулся: кто слышал? — Я сам за кого угодно распи- 
шусь. Забыл, когда мамкину тить сосал.. 

— Тить забыл, а богачество не забудешь. | 

— Ну-ну! Ты не очень! Я и теперь не худо живу. 
Ишо подумать надо — теперь богаче или тогда... 

‚— Чистое светопреставление! — дивился Ворон.— То 
пуще всех на голкоз косился, то за его же распина- 
ется! Хитришь ведь! Не куманисты ли у тя жену с сы- 
ном сманули? А? Нечем крыть? Всех перессорила Совец- 
ка власть. Брат на брата восстал. Сын на отца. Потому 
и пятятся от нее... 

— Вто пятится? — пряча мимолетную тревогу, поин- 
тересовался Дугин. | 

— Да хоть Семена Савельича взять... Его в голкоз 
тянут, а он лежит на печи, как тот Ваня, и в ус не 
дует. И ты, Матвеич... Разве ты о голкозе думал, когда 
вступал? О себе, о себе, милуша! Наверно, прикидывал, 
слышь, в миру легче поживиться. Грешишь ведь? 

— Теперь нет. Раньше бывало,— скрывая большие 
грехи, Дугин не боялся признаться в малых. 

— Слыхано ли дело: Дугин вор? А почто воровал? 

— Все воровали. 

— Отстать не хотел! Вот по этому самому и не жи- 
лец на белом свете их голкоз! Вор на воре... 

— Ну и зануда ты, Панфилко! — рассердился дед Се- 
мен. — Весь в отца! Все из-за угла достать норовишь... 
Тот хоть тем лучше, что и в открытую бить не стес- 
нялся. Однеж меня по уху съездил...— Дед Семен 
заливисто рассмеялся.— Я его за это опосля в бала- 
гане подпалил. Ох, и повизжал он! Чисто боров под 
ножом... 

— Все ведь припомнится, Семен Саввич, — коротко 
вздохнул Ворон.— На одной чашке праведные дела, на 
другой — неправедные... 

— Припомнится, это верно. Давно уж, поди, правед- 
ник твой в смоле кипит... Липкоглаз был! Сеструху мою 
в полюбовницы приглядел... На гумне завозжал ее. Лад- 
но, Максим Ямин погодился! Едва откачали твоего ба- 
тюшку! И ты весь в его выдался, Панфилко! Блудень, 
скупердяй!.. 
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— Сам-то лучше? Не у тебя ли зимусь кросен допро- 
ситься не мог? 

— А ты свои почто Митьше Прошихину за овечек 
променял?.. подс, 

— Здорово, старички! — с краюшку подсел Сазонов. -— 
О чем беседуем? 

— О разном. Больше насчет политики,— поддел дед 
Семен.— А еще планты разрабатываем, как тебя оже- 
НИТЬ.. 

-- Ну и как? 

— Как ни кинь, все на Афанаску выпадает... 

— Нет уж, увольте, почтенные! Мне с ней не спра- 
виться. 

— В постеле сама поддастся. 

— Солнышко-то, а? Глядите, какое веселое! Эх, авы 
такая погодка на всю посевную! — перевел разговор Са- 
ЗоНОВ. 

— Будет, будет погодка! Стало быть, и урожай 
° будет... 

— Не ошибись, слышь! — предостерег Ворон.— Об 
урожае судят, когда он в амбаре... 

— А я говорю: будет! — повторил дед Семен. 

— Твои бы речи да богу в уши... 

— Молодой ты, Варлаха, а все к старикам мостишь- 
ся. Шел бы к девкам на посиделки! Глянь, вон они, как 
цветки полевые! — показал Дугин, которому захотелось 
отослать отсюда Сазонова. 

На лавочке, возле Норкиных, пестрели цветастые 
платья девчат, меж ними топорщились пронафталинен- 
ными поддевками парни; цвели на солице малиновые 
мехи двухрядки, обрушивая на пляшущих лавину звуков. 

— ИКрой, Шурена! — кричал Евтропий.— Ох ты, боже 
мой! Лихо! 

Втеревшись в круг, оттер плясавшего с Шурой рос- 
лого парня. 

— Ну-ка, посторонись! 

— Давай, дядя! Тряхни потрохами! 

— Эх, сыпь, полька, сыпь, полевая! 

— Присушила ты меня, шмара дорогая! — неиз- 
вестно кому признался Евтропий. Ему незамедлительно 
озорной припевкой ответила Шура: 


Мил-то мой, мил 
Завалился в овин, 
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Я потопала, похлопала — 
Полезла за ним... 

Им не верили: не Шура присушила Евтропия. И не, 
Евтропий мил Шуре. Но так уж принято: поет человек — 
значит радуется. Грустит — тоже поет. Но грусть нето- 
роплива. А радость бьет через край, пока вся не выплес- 
нется. | 

Евтропий выдохся... Обняв разгоряченную Шуру, 
ущипнул ее за упругую грудь и слегка привлек к себе... 

— Эй, дядя! Это тебе не пожарная кишка! — шлеп- 
нув его по рукам, рассмеялась девушка. 

— Отъяровал свое! — посочувствовал Федяня, .подой- 
дя в обнимку с Панкратовым.— Тут нора не для твоего 
бобра... | 

— Говори, да не заговаривайся! — потемнел лицом 
Прокопий и, сняв с плеча ремень, встал рядом с Евтро- 
пием. 

— Драться хошь? Дерись. А я не желаю...— миро- 
любиво сказал Федяня.— А срок придет — подеремся. 
Бить есть кого... 

Ощупав переносицу, Прокопий напружил мышцы, но 
сдержался. 

— Не петушись! — строго сказал Евтропий.—-Рас- 
сержусь... 

° < Айда ко мне, люди,— сказал Федяня,— всех зову. 

— Ладно.— Взяв гармонь, Прокопий выжал из нее 
все, на что она была способна, и подождал девчат, кото- 
рые выстраивались по бокам. Сзади басили парни; попа- 
дая не в такт, они старались перекричать друг друга. 

Вытащив из избы пару столов, расставив табуретки, 
Федяня положил на них доски и усадил гостей. Шура 
тем временем достала из погреба капусту и соленые 
огурцы. 

— Неудача вышла, гостеньки дорогие! — смешливо 
поджав губы, приговаривала она и косилась на Ефима, 
который впервые перешагнул порог отцовского дома как 
гость и теперь чувствовал себя неловко: уйти не хвата- 
ло сил... 

Праздник шагнул за вторую половину. 

Близились будни, похожие на вчера, на завтра. - 

Будни, среди которых не так уж част праздник. 

Тем дороже его приход. 
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Глава 32 


С гулким отчаянным стоном с вышки сорвался колокол 
и от уха до устья разошелся трещиной. Ощупываяс его 
потресканное тело, дед Семен удрученно покачивал голо- 
‘вой, гадая в недоумении: то ли сам упал, то ли недобрый 
человек свалил. 

— Эко дело! Сколь годов безотказно служил, покой 
людской оберегал!.. Видно, срок вышел, — решил он, по- 
тому что лихому человеку и ронять-то этого, столь же 
ветхого, как и сам звонарь, старика не было никакого 
резону.— Беспременно к лихолетью! Без причин и ко- 
мар не помрет... 

Прокараулил, караульщик! — желтозубо оскалил- 
ся Панкратов, пиная колокол.— Помене спать надо... 

— Чо зубы-то скалишь, будто радость тебе? 

— А мне завсегда радость. Горю не поддаюсь. И жаль 
в себе до самого корня высушил. 
°—  _ Глупые твои слова! И сам ты, должно, невеликого 
ума! Зверь неразумный и тот человека в беде жалеет... 

‚— На то он и неразумный! А я иначе смекаю. Лю- 
дишки сами зверьем стали. За что ж их жалеть? 

_ 2—4 Много я прожил, а вот экого псовства не знавал. 

Как обозвать злобу твою лютую — ума не приложу! Ди- 
кая она, черная... И говорить с тобой по-человечьи не- 
ловко: облик-то у тебя песий! Тьфу! — силюнул старик 
и, расстроившись окончательно, пошел к Логину. 

Там сидел Гордей. 

_  — Мотри не подымайся! — уговаривал он, понимая 
‚всю бессмысленность своих уговоров.— Хоть бы ‘ты на 
его повлиял, Семен Саввич! Хворый, а вон чо вытворяет! 
Лежи давай! 

— Умру — належусь. Недолго уж  осталось,— улы- 
баясь, отвечал Логин. — 

— Приспичило на тот свет? 

— Чахотка у меня. Года не протяну. 

. — Это ты брось! Телом выправишься. В бору почаще 
бывай. Там все болячки зарубцуются. Да и Варвара, по- 
ди, знает какое .средствие. 

— Тут и она бессильна. 

— НУу-уу! 

Логин расположился рисовать. 

Его лихорадило. 
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Маковым цветом пылали щеки. 

Дрожали ослабевние руки. 

Но мазки — это были самые трудные, последние, — 
ложились уверенно. | 

— Загляделся? — заметив, что дед Семен разгляды- 
вает одну из его картин, спросил Логин.— По сердцу? 

— В самое туда проникает, — признался старик.— Аж 
внутрях скоблит! И нарисовано-то: мужик с лошадью 
да клочок земли, а поглядишь — и зацепит. Великая 
сила в твоей кисти! | 

— Не в кисти сила, в тех, кого рисую: в тебе, в Гор- 
дее Максимыче, в мужике том, который пашет... 

— Земля-то у тебя почто бунтует? 

— Земля, она сродни человеку. А в человеке, ежели 
что не так — завсегда бунт полыхает. 

— Мудрено-то как, — качнул головой Ямин.— Всю 
жизнь папту — не примечал. 

Ты под ноги смотрел,— пояснил дед Семен.— 
А надо вокруг оглядываться... 

— Широкий у тебя глаз, Логин! 

— Что вижу, то рисую. Потом сравню: то и не то. 
Почто эдак — сам не знаю. | 

— Дал же бог таланту! — позавидовал Гордей, заза- 
рованно глядя на картину. Ничего в ней особенного не 
было: вздыбившаяся черной волною земля и человек с 
плугом, готовый погрузиться в эту волну. 

— Рисуешь ты меня больно долго... 

— Не выходит. Меняенться ты скоро! 

— Ишь ты! Стало быть, кисть-то тебе не всегда ‘под- 
властна? — раздумчиво говорил Гордей, разглядывая себя 
на полотне. 

..Было в нем что-то от Никиты Кожемяки, перспахи- 
вающего море, но в глазах затаилась робость, хотя могу- 
чие руки тяжело и прочно легли на поручни плуга. 

Из-под крошечного ‘плуга вился огромный пласт. 

Распахнув настежь двери, взволнованно вбежала Вар- 
вара. Из-под платка — спутанные волосы, в которых в 
беспорядке сбился обычно ровный ремень седины. По- 
дойдя к мужу, заглянула ему в глаза, отняла кисть. 

— Живой, боль моя? Почто же она тебя на кажном 
шагу стережет? Не поддавайся ей, подлой! Не отдам! 
Не отдам! — она всхлипывала. 

Не мешай! — тихо отряхнулся от рук жены Логин. 
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— Да ты хоть погляди на меня! Жена твоя; не пус- 
тое место! 

— После, Варя! Теперь недосуг,— невнятной скоро- 
говоркой, досадуя, отгонял ее Логин. ати 

Волоча по полу платок, как птица подбитые крылья, 
она прошла к лавке, на которой дремала или притворя- 
лась, что дремала, Клавдия. С прикушенных губ сорвал- 
ся стон, но очень уж крепко они были закушены. 

Одна боль не пускала другую. 

Не открывая глаз, Клавдия понимающе погладила ее 
руку, чуть слышно шепнула: 

Не изводи себя, Варя! Может, обманул дохтур... 
В смерти один бог властен. Токо ему известно, кому сколь 
отпущено. Они, дохтура-то эти, вон сколь меня мурыжи- 
ли, а ты вот взяла и в кою пору на ноги поставила... 

— Не обманул, Клаша! Я потому и позвала дохтура, 
что сама вижу: Логин не жилец... 

— Не надо ек говорить! Нехорошо! — кротко упра- 
шивала Клавдия. — Вдруг услышит! Испужаешь его... 
Испуг веку убавляеет... 

«Может, он уж сам догадывается?» — встречаясь с 
рассеянным, устремленным на себя взглядом мужа, ду- 
мала Варвара. Логин молчал. 

— Попробуй встать, Илаша,— предложила она.— 
Полежала, и будет. 

— Рада бы... Сил нет. Шаг шагну — полдня отзды- 
хиваюсь. Ноги не покоряются. 

— Покорятся, дай срок! Встань-ко! Вот-вот... За 
стенку держись Постой маленько! Не бойся, доверяй 
ногам-то. Не враги ведь. Вот так ладно. Теперь ложись, 
а после опять походи. Так и выправишься... 

— Скорей бы! Всем в тягость стала... 

— Мели, Емеля! Кому в тягость-то? Лежанке, на ко- 
торой лежишь? Или мне? Сын, поди, тоже куском: хлеба 
не попрекал... 

— Ой, что. ты, золотко мое! Симушко у меня ангел! 
Кабы не он, сжил бы меня муженек со свету! 

— Хватила ты с им горюшка. 

— Удостоилась. Не всем Логины попадаются. ВКому- 
то надо и с Михеями жить. 

— Я бы всех Михеев в зыбке грудными удушила. 

— А землю кто пахать будет? Род человеческий кому 
продолжать? Н 
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.— Добрые-то останутся, — возразила Варвара.— Вот 
и пущай живут одни добрые. 

.‚— Добрые могут стать злыми. Я на первых порах 
Михеем нарадоваться не могла. Это он от жизни осата- 
нел. Может, и кусает теперь локоть... 

— Вому? Себе или Фекле Прошихиной? — зло усмех- 
нулась Варвара.— Не раз примечала, как они занавески 
задергивают... 

— Мыслимо ли дело в его-то годы? Да и грех... 

— Грех не про всех. Ой да ладно! Вот и в слезы 
опять... Не серчай, товарка! Это я от злобы наплела. По- 
спи, сон лучше всяких лекарств. 

— День сплю, ночь сплю... 

— Вот и спи на здоровье. Спи... спи... спи...— вну- 
шала Варвара. Когда уснула Клавдия, она пошла к 
мужчинам. | 

— Скоро отмаешься,— думая, что Ямину надоело 
позировать, говорил Логин.— Самую малость осталось. 
Очень уж трудно рисовать тебя! 

—А ты не спеши, делай как надо, — успокоил Гор- 
дей.— Это не молотом помахивать. Я, грешным делом, 
думал сперва — баловство, а получилось — радость. Вот 
и рисуй, чтоб всегда так было. 

Проводив гостей, Варвара припала к кровати, на ко- 
торую лег муж, и беззвучно заплакала. 

— Ты не плачь, Варя! — худой, прозрачной рукой 
Логин гладил ее спутанные волосы.— Не плачь. Я все 
знаю. Может, и к лучшему это. Какой из меня муж! 
Умру — за другого выходи. Дите заведи. С дитем легче 
станет. Душой отойдешь... | 

— Жаль ты моя! Льдинка растаянная! — жалко и 
осторожно ласкала его Варвара. 

Ей чудился дребезгливый звон упавшего колокола. 


Глава 33 


— Дед Семен и то не выдержал! — видя шагавшего 
краем поля старика, говорил Пермин.— Зовет земля!.. 
Взяв сизо-черный комок жирной земли, растер его в 
ладони, приложил к щеке и с грустной проникновен- 
ностью, удивившей Сазонова, сказал: 
— И чем она привораживает к себе? Как черви, всю 
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жизнь в земле копаемся. И после смерти в ей тоже. Вот 
ведь всяко материмся: и в бога, и в креста, а ее, матуш- 
ку, и разу худо не помянули... Почто ек, ну-ка, скажи, 
грамотей? й - 

— Сами же говорите: матушка. Вот вам и ответ... 

— Ишь ты! На слове поймал... 

— Здорово были! — приветствовал их дед Семен. 

— Доброго здоровья, Семен Саввич. В колхоз наду- 
мал? | 

— Примешь? 

— Пиши заявление: дескать, опостылело в единоли- 
чии до невозможности. 

— Ты уж сам заявляй. А я за сошкой лежалые кос- 
ти разомну. 

— Это заслужить надо. Соха-то колхозная... 

Вот моя заслуга, — старик поднял костыль.— 
Россией дадена. 

— Это, конечно, так. Однако у нас тут дисциплина, 
а ты разнобой вносишь. 

Ну, будет, будет! — начиная сердиться, прикрик- 
нул старик.— Язык-то без нужды не впрягай — изно- 
сится... | 

— Ладно, ладно, — сдался Пермин.— Наши, да смотри 
в борозде не рассыпься! 

— Тропушко, дай-ка я за тебя кружок обведу,— от- 
махиваясь от Пермина, попросил старик. 

— Земля вязкая — не прильнешь? — отирая потный 
лоб, улыбнулся Норкин. 

— В мои лета и в меду не вязнут, а завязну — ветер 
выручит. 

Взявшись за поручни, будто за каравай, который с 
почетом подносят гостям, Семен Саввич цыкнул на коней 
и заковылял бороздой. 

— Покури, Евтропий! — провожая старика потеплев- 
шим взглядом, предложил Пермин.— Ишь как умаялся! 

Есть маленько. Ну, давай чем твой табачок завер- 
нуть, а то я спички дома оставил,— зацепив из кисета 
полгорсти табаку, скрутил цигарку и с. наслаждением 
затянулся. 

Останавливались и другие пахари, нахавшие кто на 
быках и коровах, кто на лошадях. Лишь Науменко и 
Гордей, докончив свои кулиги, начали новые борозды. 

— Этим всегда больше всех надо! — сказал Панкра- 
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тов.— Нам, грешным, доказывают: дескать, для колхо- 
зу, не то что для себя,— коровы не жалко... 

— А тебе жалко? 

— Да уж зазря животную гробить не стану. 

— Потребуется — станешь. 

— Гляди-ка, ты! Строгая нынче власть! Раньше как 
было: хочу — пащу, не хочу — дома сижу. 

— Я вот все думаю: чего это мы твое глумленье над 
собой терпим? Может, лучше дернуть тебя, как осот, с 
корнем, и поле чище станет? Тогда сразу поймепть, что 
к чему! 

— До смерти испужал! Фатеева выпололи, а он на 
приисках вроде тебя, в начальниках. Дурак, говорит, был, 
что за землю держался. 

Никто тебя не пужает. Токо помни, что у нас 
нервы не из бычьих жил... 
| — Ты бы не сучил ногами-то, Мартын! — вступился 
Евтропий.— Охота к Фатееву — скатертью НЫ Вза- 
мен тебя ишо сотню таких найдем. 

Уронив в борозду руки, к разговору молча прислу- 
шивался Сазонов. 

«Чужой человек! Но ведь и у него есть своя правда. 
Мы ее топчем — вот он и бесится», — думал он, глядя 
в злое, перекошенное лицо Панкратова. 

— У крестьян одна правда — земля, — сказал. он. — 
И я знаю, отчего вы злобствуете, Мартын! Обезземелили 
вас. Но ведь земли-то в колхозе больше! И вся она ва- 
пта... Вам только это нужно понять, Мартын! Семен Сав- 
вич и тот раньше вас понял... 

— То-то и не можете его в колхоз затянуть... 

Меж тем, сделав круг, подъехал дед Семен. 

— Как пахнет-то! Ой, как пахнет! — очищая лемех, 
возбужденно говорил он. 

— Ну что ж, Семен Саввич, пора и вам в колхоз 
вступать... 

— Ая разве против? Ежели загвоздка в заявлепии, 
дак внучка хоть седни напишет. Да ведь колхозником-то 
не по заявлению считают.. 

— А вы как думаете, Мартын? 

— Разно, — буркнул Панкратов.— Нечего рассижи- 
вать, робить надо. 

_На поскотине посвистывали суслики, которых зорили 
‘ребятишки. Один зверек, рассвирепев оттого, что его вы- 
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курили из норы, бросился на Веньку Бурдакова. Пар- 
нишка ткнул его суковатой палкой. Сверкнув острыми 
шильцами зубов, суслик закусил палку, но, придавлен- 
ный к земле, покорился силе и, задрав лапки, ‘злобно чце- 
рился на своих гонителей. 

— Проглядели паразита! — сказал про Панкратова 
Сидор.-- А ведь по ему давно Колыма плачет! 

— Раз проглядели — будем в свою веру обращать... 

— Мы его словами, а он нас из обреза в спину... 

-- В том и хитрость, чтобы не дошло до обреза. 
А дойдет — что ж, мы тоже стрелять умеем... Ну, я в 
школу. Погляжу, как там ремонт... 

— Уж не к Марии ли салазки подкатываешь? 

— Не болтайте глупостей! 

Была большая перемена. 

Ребятишки носились вокруг школы, играли в лапту. 

В коридоре стояла покойная сумрачная тишь. 

Сазонов постучал в учительскую. 

— Войдите! — ответила Мария. 

--- Я опять за книгами... 

— Давайте честно поговорим, Варлам Семенович! 

— Говорите. 

— Вы слишком часто приходите сюда. Не подумайте, 
что это мне неприятно,— наоборот. Но, видите, я...— 
она смутилась и не договорила. Сазонов понял: беремен- 
на.— А люди разное думают. И Проня сердится. Вы же 
знаете, как он мне дорог. 

— Бросит он вас! 

— Ну и пусть! И пусть! Мне хватит того, что было... 
А вы не каркайте! И больше не приходите сюда! — она 
разгневалась, хотя обидного в том, что сказал Сазонов, 
ничего не было. 

Она и сама знала, что все будет именно так, и все- 
таки говорила, почти кричала: 

— Больше не приходите! Слышите! 

— Выходите за меня замуж! — бухнул Сазонов и 
после этого разговорился.— Беречь буду! На руках но- 
сить буду! 

— У меня будет ребенок. Это его ребенок. 

— Вместе растить будем. 

— Нет. Я ЕГО люблю... 

— Это пройдет, забудется! Ведь Григория вы тоже. 
любили. И меня полюбите. Я добьюсь, вот увидите Вам 
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Муж нужен, семья... Женщина не должна, не может 
быть одна! | 

кт Нет, нет! Уходите! Мне от вас ничего не нужно... 
Уходите! 

— Мне теперь некуда. Без вас весь свет тесен, — 
с бессильным отчаянием сказал Сазонов.— Первый раз 
у меня так... 

— Уходите. Перемена кончается, — сказала Мария и 
взялась за колокольчик. 

— Не звоните! Дайте слово сказать! Вы будущего 
боитесь... Я знаю. А со мной вам станет спокойно. 
Оставьте его! Он моложе. Да и девчонка из-за него сох- 
нет. Славная девчонка! Пожалейте ее! Отпустите парня, 
и мы будем счастливы. Ни за что не упрекну! Хоть сеий- 
час, если хотите... 

Мария позвонила. Сперва неуверенно, потом крепче, 
звончее. 

— Я не уйду! — упрямился Сазонов. Столько 
ждал — и вдруг потерять... Не могу! И ты пожалеешь, 
если прогонишь! 

Но он знал, что уйдет и что все уже кончилось. Она 
просто терпела его и потому слушала. 

Мария вышла, оставив Сазонова одного. В классы 
стайками сбегались дети. Последним вошел Иван Евгра- 
фович. 

— Они ничего не поняли! — накинулся он на Са- 
зонова. — Это же очень просто: как говорю, так пищу... — 
он ездил со своим проектом усовершенствования рус- 
ского языка в район, и там его основательно высекли за 
то, что он вносит путаницу в установившийся порядок. 

— 9-5, я тоже ничего не понимаю! — тоскливо ска- 
зал Сазонов. 

— Как говорю, так пишу! Предположим, слово «сено- 
кос»... Говорим ‹сенакос». Так и пишем через «а». При- 
слушайтесь: именно «а» в середине. Как говорим, так и 
пишем. Понятно? 

— В том-то и собака зарыта, что говорим не так, как 
пишем. | 

— Все спешат куда-то! А кто детей учить будет? — 
грустно сказал учитель. 

— Мы, — ответила Мария, заводя его в класс. 

Она заметила, что, оставаясь один, Иван Евграфович 
‚разговаривает сам с собой. Иногда он забывался и пря- 
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мо на уроке начинал спор с воображаемым противником 
к общему удовольствию ребятишек. 

— У них есть дела поважнее! 

— Язык — начало всего! Что может быть важнее 
начала? 

— Но он может подождать. А колхоз не может. И за- 
вод не может. 

— Вы ослеплены! Слепота хуже врага! Наступит 
день, и все мы горько пожалеем, что видели только 
соринку в собственном глазу...— зловеще предостерег 
учитель. 


Глава 34 


Сазонов уныло плелся по улице, не зная, куда при- 
ткнуться. Не хотелось ни читать, ни думать, ни даже ра- 
ботать. 

Свернув в переулок, пошел к ферме. 

Логин выгонял из пригона колхозных коров. Они 
разбрелись по поскотине, оставляя позади себя примя- 
тую жухлую траву и дымящиеся лепешки. Логин шел 
стороной, точно животные были сами по себе, а он — 
сам по себе; шел и часто то оглядывался по сторонам, то 
склонялся над желтыми кустиками прошлогодней травы. 
Может, в мозгу его зарождались призраки новой кар- 
тины? 

— Не плачь, жалкая моя! — услышал Сазонов. Голо- 
са раздавались из дежурки.— Знаю, что болит, да ведь 
сердце с сердцем ремнем не свяжешщть... | 

— Оговорили меня, а он поверил...— всхлипывала 
Катя. | 

— От злости пыхтят! А ты помни, девонька, что свет 
не без. добрых людей! 

— Не нужны мне ни добрые, ни злые! Всех бы на 
нлНого променяла! 

Говорила я с им,— вздохнула Александра.— Крен- 
ко присушила учителка! 

Воровка она! Старая и бессовестная! Как он жи- 
вет сей, со старой-то, мужем брошенной? 

— Она не старая, она красивая. Красивые не старят- 
ся. Они завсегда берут самое лучшее. 

— А я некрасивая? 

— Ты тоже красивая, да невезучая. Упустила свое... 
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Ну, не убивайся! Может, одумается он. В армию сходит, 
перебесится... 

— Ой, не верю! Там другую встретит... 

эт Не бабник он! Запутался, это правда. Пока разбе- 
рется что к чему — немало воды утечет... 

— Иссохну я, силушек нет более... 

— Выправишься, молодая. Погуляй с кем для виду, 
хоть с тем же Федором. Давно ластится к тебе. Вот и 
погуляй. Токо без баловства. Увидит Прокопий — сам 
прибежит. Мужикам это — нож в сердце... 

— Все постылы! Никого не надо. 

— А ты распрямись! Наплакаться в бабах успеешы 
‚ В девках веселиться надо. Иди умойся, уревелась вся! 

Уткнувшись в теплые колени женщины, Катя истош- 
но завыла. 

«Откуда у них эти слезы берутся? — прислушиваясь, 
думал Варлам.— Мне бы хоть раз выреветься...» 

Он еще долго топтался подле избушки, слушая го- 
рестные причитания Нати, должно быть перенятые ею у 
старух, а ими привнесенные из древней лучинистой ста- 
ры 

И куда теперь я кинусь, горькая сирота? — при- 
читала Катя.— И куда же, горемычна, подеваюся? 

Александра долго укачивала ее, потом расчувствова- 
лась и сама начала подтягивать. 

Выплакавшись, они успокоились и разошлись. 

С пашни возвращался дед и, усталый, доволь- 
ный, раскрасневитийся. 

— Кулига в угол, Катерина! И не гляди, что старый! 
Молодым единого круга не уступил. Стало быть, ишо 
годок-два протяну. На меньшее не согласен! 

— Не умирай, деда! Я без тебя совсем одна останусы! 

— Голубка моя! — старик прижал ее голову. к щуп- 
лой груди.— Рано с горюшком стакнулась! В твои-то 
лета токо соловушкой заливаться.. ыы 

— Эх, деда! — девушка вырвалась и, зажав руками 
ЛИПО, убежала. 

— Вот так, Семен Саввич! — грустно сказал Сазонов. 

— И ты попался? То, вижу, все к старикам льнешь! 
Пронька-то крепко крылышки вам подрубил! Неровные 
нонче люди пошли! Гордей вон какой дуб-корень! А этот... 
Да что говорить! — Старик махнул рукой и поковылял` за. 
ВНУчкой. 
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Ноетояв в раздумье, Сазонов отправился к Ефиму, 
который оставался вместо него председателем сельсовета. 

— Не боязно? — спросил он парня. к. 

— Скажу: боязно — осудишь. Промолчу — за хвастуз 
на примешь... Словом, страшновато. Тебе тоже теперь 
нотрудней будет, районище-то вон какой! 

— Рассуждение верное! Я побаиваюсь. Но ведь и го- 
сударством люди управляют... | 

— Аты бы на это решился? 

— Не знаю. Едва ли... 

— Да ну? Разве не лестно? 

— Лесть и слава слабым головы кружит. А править 
целой страной — зрелость нужна... 

— У тебя ее хватает. И ума не занимать. 

— Вот уж и льстишь... 

— Разве не так? Дурачку всю власть в районе не 
доверят. 

— В этом ты прав. 

— Хоть и доверили, а я не завидую. 

— Что ж так? 

— Шкура у тебя тонкая. Проколоть легко. 

— Ну, а если не дамся? 

— Тогда большим человеком станешь. Но там и бьют 
больней... В 

— Яисам с усам. , 

— Шутишь? Шути — так веселее. 

— Нравитесь вы мне, Ефим! Только вот е Шурой у 
вас... 

— Теперь не до нее. Дел много. 

— Вот и зря. Ради этого все дела отложите! Потом 
будет поздно. Слышите? По себе знаю... 


Глава 35 


— Здесь пашня моя была,— показал Гордей. Он и Нау- 
менко осматривали лесные деляны.— Помню, в парнях 
ходил, березы тут в два обхвата стояли. Все повырубили, 
а насадить не догадались... 

— Как-то не до того было, — принял упрек на’ себя 
Науменко. | 

— Не ты один виноват. Все хозяева, и все лес зорим. 
Лучшие деревья жгем, а дома — смотреть совестно! — 
развалюхи... ы 
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_ Только начинаем. Придет срок — и за дома возь- 
мемся. Сперва ферму да клуб надо достроить. 

— Нет, Григорий Иванович, это нельзя откладывать. 
У Зыряновых крыша провалилась. То же и у Семена 
Саввича... 

— И твой не лучше. 

— Мой терпит. Давай сперва о людях позаботимся, 
потом о себе... 

— Ты не знаешь меры, Гордей! Ни к чему во всем 
себя ущемлять. Все людям, все людям, а себе когда? 
Весной вот корову чуть не угробил, а ведь никому не 
доказал... 

— С коровой нескладно вышло. Александра сердит- 
я... А доказывать я и не собирался. Раз люди на коро- 
вах пахали, чем я их лучше? 

Он привязал Рыжка к березе, бросил ему охапку сена. 

— Саранками пахнет! — потянул воздух носом и стая 
шарить руками в старой жухлой траве.— Вот она! Сей- 
час мы ее добудем, голубушку. 

Очистив клубень от земли, разломил пополам, протя- 
нул Науменко. 

— Попробуй! Поди, не едал? | 
‚ — Не доводилось,— разгрызая сочные хрустящие 
дольки саранки, сказал Науменко. 

— В земле много чего есть. А мы топчемся и не 
ВИДИМ. 

— На земле-то еще не научились брать. В земле и 
подавно. 

— Научимся. 

— Жаловался ты: лес худой. А куда ни погляжу — 
везде березы-вековухи. 

— Стучат! — прислушался Ямин.— И как не устает 
человек! От посевной не разогнулись, тут уж дроворуб 
настал, потом сенокос, уборка — так без конца. Где си- 
лам предел? 

Нету его, предела,— ответил Науменко. Крылья 
его тонкого носа раздувались, глаза возбужденно блесте- 
ли: пьянил дух лесной.— А будет —ты достигнешь и 
остановишься. Другие дальше пойдут — тебе завидно 
станет. 

— Выходит, зависть двигает человеком? | 

— Как хошь называй. А только человеку всегда боль- 
ше надо, чем он имеет. Потому и предела нет... 
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Они приближались к делянам. Все громче стучали 
топоры, визжали пилы. С краю, у поля, немощными ру- 
ками дергали пилу Фекла и Ворон. Береза поддавалась 
медленно. мо 

— Снюхались! — усмехнулся зыИЙ, — Пара: гусь 
да гагара... 

— Пущай! Люди эе...— увидев Евтропия, Ямин за- 
кричал издали: — Бог в помощь, золовец! 

— К нам на помощь. Сделайте почин! 

— Разомнемся, Григорий Иванович? 

— Давай. 

Теперь отовсюду доносились визготня пил, стук то- 
поров, шум падающих деревьев. Падая, они приникали 
к земле ветками. Сучкорубы тут же очищали их; стаски- 
вали в костры. Березы лежали обнаженные, скорбно- 
прекрасные даже в своей неживой наготе. Их одежды 
дымились в огне. 

— Шевелись! — подгонял Ямин. Его лихорадило ра- 
ботой. Кривой полумесяц ручки плотно прирос к ладони, 
рука набухла узлами вен, которые по-весеннему буйно 
раздувало кровью. | 

Вот и еще одну березу с зловещим визгом куснули 
стальные зубы, прошлись по ее телу, оставив рваный 
след. 

Все гуще сыпались опилки, омоченные сладкими сле- 
зами — березовкой. 

Все меньше становилось перерезанных жил. 

Вот порвалась последняя. 

Мгновение постояв, береза рухнула, издав отчаян- 
‘ный стон. 

А Венька Бурдаков уже прицеливалея к сучкам то- 
пором, сек крылья-ветки. 

А Агнея с Александрой уже распиливали ее на части. 

А Евтропий раскалывал куцые, в коричневых обводь- 
ях чурки. 

Фешка оттаскивала их к поленнице. 

Постоит, повянет на ветру поленница — на осень 
привезут ее, сложат у тына. Принесет хозяйка бе- 
ремя дров, бросит поленья в печь. Весело запотрески- 
вают они, ласково. Даже и мертвая березонька щед- 
ра и неунывна. 
| — Ты полегче, Гордей! — усмешливо советовал А 
пий. — Загонишь председателя... [д 
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Науменко разогнулся. Жестоко ныла спина, мозжали 
руки. Болел от напряжения затылок. Пропала силушка: 
вино подточило. А. Гордей глыбился рядом, искоса взбу- 
ривал из-под рыжих бровей: прятал в огнистой бороде 
усмешку. Такой хоть кого упарит! 

«А вот не поддамся!»› — Науменко сбросил гимна- 
стерку, рванул пилу. Гордей отпустил и, опережая его, 
потянул на себя: замается, непривычен. 

— Угостись, тятя! — Фешка поднесла березовки. 

— Будто знала, что пить хочу. 

Науменко завистливо поглядывал на девчушку, тос- 
ковал глазами. Она уловила просящий взгляд. 

— Теперь ты, дядя Гриша! 

— Спасибо, умница моя! — принимая берестяную 
посудинку, погладил веснушчатую щеку-подушечку.— Ох, 
вкусна! 

— Пей всю. Я ишо напоточу. 

— Напился, доченька,— а ‘сам подумал: «Доченька, 
да не твоя!» — Другим оставь. 

И снова вгрызалась пила в пенно-белое тело березы; 
прирастала треугольными зубами; рвала, неистовствова- 
ла от злости и жадного нетерпения. 

Евтропий и тот упарился. А Науменко молчал. 

Уж высились рядом две полуторасаженные поленни- 
цы: точь-в-точь близнецы. 

— Обед! — объявил Евтропий. 

Агнея достала снедь. 

Из кустов показались Пермин и дед Семен. | 

— Вот и гонись за вами! — всплеснул руками ста- 
рик.— Три сажени ваоухвли: А у меня — не у шубы 
рукав... 

— Спи доле! 

— В мои-то годы какой сон! С боку на бок перекаты- 
ваюсь.. 

— Не оправдывайся! Мы свое возьмем. В лес опоз- 
дали — из лесу пораньше уйдем. То на то и выйдет, — 
посмеивался Пермин. 

Семен Саввич прямиком прошел к своей деляне, и 
скоро оттуда донесся неуверенный стук топора. 

Какой из его дровосек! — покачал головой Евтро- 
пий, разрезая хлеб на крупные. ломти. 

— Вы бы взяли да помогли,— резко сказала Алек- 
сандра.— Колхозники, а всяк в свою дуду дует... 
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_— Промашка вышла,— кивнул Евтропий. — Исправ- 
лять придется. А, Гордей Максимыч? 

— Правильное замечание. Миром-то всем запросто 
нарубим... э& 

Александра с легкой готовностью поднялась и скеро 
привела с собою деда Семена. 

Он благодарно поглядывал на Гордея, которому при= 
писывал все доброе, что делалось в колхозе. 

— Вот угодил ты мне, Гордей, спаси тебя бог,— го- 
ворил он,— всем, хоть лоб разбей, не угодишь. Все одно 
вызверяться будут... 

— Тут не я угождаю, Семен Саввич. Тут — колхоз. 
А кто на его вызверяется, тот и на себя волком смот- 
рит. 

— Может, поймут со временем, — отозвалась Агнея.— 
Кто сам себе враг? 

— Кабы все люди доброе слово понимали — войн не 
было бы! — вздохнул старик.— Токо на их и гнемся. 
Взять хоть германскую... Сколь миру полегло! 

— Нодь на два слова, Григорий! — позвал Пермин. 

— Про Святогора слыхал, золовец? — спросил Евтро- 
пий.— Не знал он, куда силу свою подевать. Что ни 
возьмет в руки, то рушится. Но и он наткнулся однежк. 
Видит, кольцо в земле. Дай, думает, вытащу. Потянул — 
не может. Сам увяз. Так и сорвал с пупа, а кольцо не 
выдернул. Не по силам взял, на том кольце’ вся земля 
держалась. И ты сорвать можешь. В одиночку мир от 
назьма не очистишь... 

— Почто в одиночку, Тропушко? — возразил о ста- 
рик.— А ты разве не поможешь? За вами и другиь 
увяжутся. 

— Выпей молока, сказочник! — подвинула кружку 
Агнея.— Робить допоздна будем. 

— Поробим, ясно море! Эдак и жить веселей! 

— Те-то куда девались? — спросила Агнея о Перми- 
не и Науменко.— Кроме них все обедали. 

«Те» негромко переговаривались в логу. 

— Тут уж так,— говорил Науменко,— либо партия, 
либо бог. 

— Мы да от бога не отвадим? 

— Сперва отвадь, потом и разговор веди. Сейчас 
рано. | 

— Я все-же проихупаю, как он... 
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— Против этого не возражаю. 

Подложив под голову руки, Ямин с наслаждением 
растянулся на телеге. На груди у него щебетала Фешка. 

Все отдыхали. Лишь на деляне Феклы надоедливо 
жужижала пила. 

— Без устали пластают! — прислушался Евтропий. — 
Так бы на колхоз робили. 

— Своя рубаха ближе к телу. 

— ИКолхоз-то, разве чужая? 

— Поговорить надо,— сказал Пермин.— Я к тебе от 
всех коммунистов секретный вопрос имею... ‘ 

— Не люблю я эту секретность. От кого скрываться- 
то. Не бандиты здесь — колхозники... недовольно сказал 
Ямин, но все же отошел в сторону. 

— Ты с богом-то все ишо в ладах? . 

— Не шибко же. Но и болыпшой ссоры не было. 

— Мы тебе советуем произвести полный расчет с не- 
бесной канцелярией да помаленьку к нашему берегу 
прибиваться. 

— Я как будто не у чужого. 

— Я говорю о, партии. 

— Об этом я не думал. 

— Думай, но не долго. Время не ждет. 

— Ты вот партейный, Сидор. А чем ты лучше меня, 
беспартейного? 

— Тем и лучше, что партейный. Ты в одиночку, а я 
с партией. Она меня, как стригунка, на поводе ведет. 
Ежели я забузую, собьюсь © дороги — она направит... 
Помнишь, каким я был? 

— Торопиться не стану. Погляжу на тебя, на про- 
чих. Потом решу. 

Ямин сказал это негромко, но с той непреклонной 
убежденностью, которой трудно, почти невозможно было 
возражать. 

— Не так это просто, Сидор,— сказал Науменко. — 
Иной раз кажется: все ясно, сказал — и сделал. Скажешь, 
а сделать не можешь... факты нужны. Слов мало... 

К вечеру Евтропию поставили еще четыре поленницы. 

— Теперь твой черед, Семен Саввич, — сказал Гор- 
дей.— Потом Григорию. 

— Мне не надо,— отказался Науменко.— Ни к чему... 

Ямин хотел возразить, но, вспомнив о Марии и о сы- 
не, промолчал. 
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Наутро все Заярье собралось на делянах деда Семе- 
на, Логина и Шуры Зыряновой. Старик ходил меж гром- 
ко и весело гомонящих колхозников и постукивал по- 
сошком. Может, в последний раз соком березовым бро- 
дила в старческом теле стынущая кровь. 

с фитиоо дело — рубка леса — стало вдруг колхоз- 
НЫМ. 

Ни сплетен, ни злоречья. 

Точно братья и сестры собрались на милом своем 
угодье. И нечего им делить. Одни только шутки да смех. 
да искорки в глазах. 

— Логин! Логин! — звала Варвара. Он только что 
стаскивал в костер сучья и вот уже исчез куда-то. Бросив 
пилу, пошла разыскивать мужа. 

Он стоял на коленях перед раскрывшейся медуницей 
и разглядывал ее, точно это была Василиса Прекрасная. 

Отвлекись ты! — тихонько окликнула Варвара, 
стыдясь того, что подсмотрела невольно и потревожила 
мужа. — Съезди, батюшка мой, за бражкой. Пущай му- 
жики с устатку примут. 

Логин тронул цветок, словно просил у него прощения, 
и молча отправился исполнять просьбу жены. 

Варя! — позвал Панкратов. Он крался следом за 
ней, поджидая, когда уйдет Логин. — Давай посидим! 

— Отцепись, нечиста сила! Ишо раз подойденть — в 
Созет пожалуюсь.. 

— Тянет меня к тебе! 

— Уйди! 

— Когда умрет — будепть со мной жить? 

— Ты сам раныше его сдохнешь... 

— Гляди, Варвара, скручу вязы! 

— Люди! — дико и внезапно закричала Варвара. 
Страшно матерясь, Панкратов бросился в кусты, по- 
волчьи поскакал прочь. 

— Люди! — еще раз услышал он. 

— Ито тут? — прибежал на крики Сазонов. — Кого 
зовете? 

— Людей. 

— Зачем они вам? 

— Чтоб видели, как хорошо мне. 

— Что это на вас накатило? 

— Стих. Сейчас колдовать начну, — сказала Варвара 
и зашептала страстно и громко. — Сгинь от нас, сила 
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нечистая! В огне сгори, с дымом улети, обелись корой 
березовой, возродись из пепла радостью, в небо вспорх- 
ни птицей-певуньей... 

`-“ “Давит на вас весна! 

— Ох, давит! Так бы и пала на землю и миловалась 
до потери сознания. 

— Я вот вам помилуюсь! 

— А ежели с тобой? — Варвара подошла ‘к нему, 
взяв горячими ладонями за щеки, поцеловала в губы. 
Сазонов побледнел, растерялся. 

— Этим не шутят, А 

— Я дите хочу... 

— Ну и рожайте. У вас есть муж. 

— Сила у него подорвана. А мне дите падо! Чтоб я 
за им, как за Логином... 

— Перестаньте! | 

— Мямля! Ты и Марью так же упустил... Только и 
нужно-то от тебя... Эх! 

— Варвара! Я могу... Я и в самом деле могу... 

— Не нужен ты мне. Уходи. Да поскорей, а то ишо 
подумают, что шашни у нас. ыы господи!..— она упала 
на землю и зарыдала. 

— Ох ты сука! — это опять подкрался Панкратов. 

‘Варвара повернулась к нему, жарко и ненавидяще 
посмотрела в глаза, но не встала. 

Еще один день подходил к концу, а люди не заме- 
тили: так быстро пролетело время. 

— Ты, Алеха, шагу не шагнешь, чтобы людей пе 
стабунить,— щуря длинные глаза, говорил Дугин. Он 
взмок, на рубахе соль выступила.— Ишь как гудят! 
Пчелы, чисто пчелы! 

— Где пчелы, там и рун, — поводя плечами, усмех- 
нулся Евтропий. 

У него стягивало крыльца от усталости. Часто тука- 
ло сердце. | | 

Одновременно на весь лес спустилась ясная тишина. 
Все подивились ей в душе, примолкли. Вдруг издалека 
донесся слабый стук топора: Панфилушко. 

— Оженить бы их! — сказал Евтропий, кивая в сто- 
рону Нанфила и Феклы.— Самая что ни на есть пара. 

— Пара на все сто! Давайте тряхнем старика! 

Подъехал Логин. На телеге стоял пузатый лагунок с 
брагой и ведро квашеной капусты. 
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— Ого! Вовремя подоспел! 

— Н самой свадьбе... 

— Пошли, что ли? 

Вывернув подкладками наружу армяки, Федяня и 
Афанасея выступали сватами. 

— Сватать тебя пришли, Панфило Осипович! — гро- 
зя бровями, улыбалась Афанасея.— Для баб гож? 

°— Об этом, слышь, токо тебе одной вечерком скажу. 
Заходи после... А пока не лезь. У меня вон кака уро- 
чина! 

Возьмешь Феклу — мы твою урочину за полчаса 
выполним! 

Соглашайся, Алеха! Чего там! Два горошка на 
ложку. Да и тебе, Фекла Николаевна, хватит в девках 
вянуть, — посмеивался Дугин. 

— А я что? Я за милу душу,— приняла их шутку 
Фекла. 

— Ну, раз так — за дело! А потом и за свадебку... 

И еще дюжине кудрявых берез снесли буйные весе- 
лые головы. 

Панфило и удивиться не успел, а Дугин уже  ОВодИл 
последнюю поленницу. 

— Вот, слышь, молодцы дак молодцы! Нам бы до. 
троицы не управиться. 

— Молодожены, в круг! — раскрывая бочонок, сказал 
Евтропий. Разлив брагу по туескам и кружкам, провоз- 
гласил: «Горько!» 

Бабы, смеясь, подтолкнули Феклу к к старику и заста- 
вили целоваться. 

— Горько! Горько! — кричали они. 

Но скоро шутка наскучила, да и брага кончилась. 
Все, кроме «молодоженов», отправились по домам. 

— А нам как быть? — спросил Панфило. 

— Пойдем и мы. 

— Ко мне, что ль? 

— А хоть и к тебе. Не боишься? 

— Один я, слышь, совсем запарился. Баба позарез 
нужна. Ежели не против — пойдем. 

— А ты это... дюж? — хохотнула Фекла.— Я на лю- 
бовь шибко лютая! Ежели что — вытурю... 

— Батюшка, покойна головушка, меня в шестьдесят 
годов на свет произвел. Кровь-то одна... 

Подступал вечер. Усталый. Терикий. 19ь 
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Оголенная березовая роща неровно окутывалась 
ТЬМОЙ. 
Над нею выгнулся тонкий серпик молодого месяца. 


Пахло летом. 


Глава 36 


— Вы огорчены? — намекая на свое повышение, спросил 
Сазонов. 
— Мешать ты мне будешь, — признался Вамчук. 
Но ваше место осталось за вами... Так что вет 
худа без добра. 

— Это верно. Да и ты всегда под рукой. В тому же 
я не теряю надежды, что найдем общий язык. Найдем? 

— Не знаю. Мне трудно говорить с людьми, которые 
неискренни. Ведь куда проще сказать в глаза и плохое и 
хорошее. Истати, вы не задумывались над тем, сколько 
энергии люди тратят на обман? Если бы половину того 
они тратили на правду, жить стало бы намного легче... 

— Легкая жизнь не для нас,— шутливо сказал Кам- 
чук.— Но и осложнять ее не следует. Нам с тобой не 
к лицу играть в «любишь — не любишь», — он протянул, 
руку, которую Сазонов без колебаний пожал. 

Камчук казался усталым. И у Сазонова душа была 
неспокойна. 

«Что значит этот жест? — думал он.— бконнь всего 
благодуптие медведя, который только что пообедал. Он 
наверняка здесь время зря не терял...» Таким образом, 
решил он, повышение поставило его в еще более слож- 
‘ные условия. Но это была лишь одна из причин, вызы- 
вавших его смятение. Здесь придется ходить по струнке 
и быть всегда начеку. Неизвестно, где и когда Камчук 
даст подножку. В том, что это непременно случится, Са- 
зонов ни на йоту не сомневался. И от этой невеселой 
уверенности тоска по людям, которых оставил в Заярье и 
которые стали ему дороги, сделалась еще больше. С ними 
он чувствовал себя просто и уверенно и получал от 
этого общения много радости. 

Камчук тоже тревожился, понимая, какого сильного, 
непреклонного, потому особенно опасного союзника при- 
обрел он в лице нового председателя райисполкома. Где- 
то в глубине души он уважал тонкую прямоту Варлама, 
сего умение при любых обстоятельствах оставаться самим 
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собой. Но знал и другое, что для него это не подходит. 
Был он гибок, оставаясь внешне грубовато-прямолиней- 
ным, и отлично ориентировался и владел словом, которое 
говорится к месту. Можно ли было сказать о нем: служил 
людям? Пожалуй. Поскольку в конечном счете к этому 
сводилась вся политика. Холодный, расчетливый эгоист, 
оп руководствовался тем, что диктовали обстоятельства, и, 
калеча свою сущность, учился не обращать внимания на 
уколы совести. Он отождествлял свою будущность с бу- 
дущим государства. Одно без другого ему казалось неле- 
ным и бессмысленным. «Так нужно! — думал он.— Кому?» 
Ну, а если не поладим... драться будем! Я и к это- 
му готов, — резко выдернув свою короткопалую руку, 
сказал он. 

Сазонов молча пожал плечами. | 

На абажуре, висящем над столом, дремала большая 
черная муха. Проворный паук выткал над ней тончай- 
шую паутину. Проснувшись, муха попыталась взлететь, 
но застряла в узорчатой сетке и натужно звенела крылом. 
«Ито кого?» — думал Сазонов, наблюдая за ее усилиями. 

— Чего молчишь? — мягко спросил’ Камчук.— Рад, 
наверно, а? 

Еще не разобрался. 

‚ — Разбирайся. До побачения. Меня люди ждут. 

В приемной бойко стучала на машинке молоденькая 
белокурая секретарша. Бывая здесь по делам службы, 
Сазонов не раз любовался ее точеной тонкой шейкой, на 
которую из-под короны тяжелых кос, обвитых вокруг 
головы, опускались пушистые невесомые волосинки. 
Иногда он испытывал желание дунуть на них, как на 
одуванчик, и от этого улыбался за ее спиной. Но, встре- 
тив мягкий светящийся взгляд ее огромных доверчиво- 
серых глаз, отворачивался. «Одуванчик...» 

— Видел, какая у тебя секретарша? — уже на улице 
спросил Вамчук. 

— Это не для меня. | 

— 9, брось! Ты не на трибуне... 

Вернувшись к себе, Сазонов уселся на широкий под- 
оконник, долго думал о чем-то. Над большим лбом на- 
висли. светлые пряди волос. Ниже их обозначились’ три 
тонкие неглубокие бороздки. Они появились совсем не- 
давно... Видимо, брал свое возраст, хотя в общем-т -то ста- 
реть еще рано. 
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Соскользнув © подоконника, свернул старую «Прав- 
ду» и смахнул паутину, а вместе с ней и ленивую муху 
и проворного паука. 

— Начнем хотя бы с этого...— оценивающе осмотрев 
свой кабинет, подхватил огромное кожаное кресло и вы- 
нес его в приемную.— Это для посетителей...— пояспил 
он удивленной секретарше. 

Вошел Пермин. Здороваясь, сочувственно заглянул в 
лицо: вроде бы ничего. 

— Чудак ты! — мелкими частыми шагами меряя ка- 
бинет, говорил он.— Сиденье выбросил... Кому оно ме- 
шает? Оно безвредное... Вот с Камчуком будешь рабо- 
тать... Это, по-твоему, верно? 

— Думаю, что верно. Он крепко вырос за последнее 
время. 

— Значит, больнее бить будет. 

— Если заслуженно — не обижусь; незаслуженно — 
сдачи дам. 

— И выйдет — не работа, а мордобитие. 

— Это спасает от ожирения. 

— Тут что-то не то... не то. 

— Где есть большое то, там всегда найдется маленьъ- 
кое не то. К этому пора привыкнуть и принимать как 
должное. 

— Непонятно мне многое. Ну, хотя Камчука ВОЗЬМИ... 
Мужик боевой, говорливый, этого не отнимешь. Но ведь 
он токо пенки снимает.. 

— Вы ему свое мнение ный 

— Не пришлось как-то. 

_ — Побаивались? 

_— Не то что побаивался, а воздерживался. От слова 
оп не умрет, зато при случае вспомнит. | 

— Вот, вот,— усмешливо погрозил. пальцем Сазо- 
нов.— Между прочим, партбилет обязывает че 
правду всем без исключения. 

— Это ты, брат, кому другому скажи! А я учен: не 
раз битым ходил. Теперь, до того как сказать, думаю, 
стоит ли говорить. 

— Я всегда говорил и буду говорить то, что считаю 
нужным. 

— Все до поры. Иной раз и помолчать можно. 

_— Ерунда! Говорить правду не просто, вы правы, не 
ведь без этого невозможно жить... 


491 


Нермин зябко поежился, отодвинулся в угол, куда не 
тан солнце, ярко слепившее глаза. 
Вы Науменко поддержите, — Сазонов переменил 
тему разговора. — Он как раз разгибается... 
— Да уж не бросим. 
— Я всегда жалею, что нам вечно некогда... 
— Этим и спасаемся. Днем накрутишься — ночью 
спипть без задних ног. 


— Я не о том. Второпях о друзьях забываем. Вы не 


задумывались, отчего он пьет? 

Пристрастился, вот и пьет. Что вино, что баба — 
одна сатана. Раз попробуешь — всю жизнь охота.— Пер- 
мин простовато хохотнул, решив про себя не рассказы- 
вать того, что ему доверил Науменко. . 

— Не кривляйтесь! Вам не пристало Ваньку валять. 
Я ведь понимаю, что все не так просто. 

«Неужто и 0б этом знает, черт долгий?» — подумал 
Пермин, сказав вслух: 

— Да ну тебя! Умничаешь много! Умничать помень- 
тие надо! 

Не надо. Ве, нет, я не осуждаю. Но умничать 
все же надо. На то и головы на плечах носим. 

_ — Умникам их в первую очередь остригают... Быва- 
ет, что и до шеи. 
— С таким клеймом и умереть не страшно. 


— Иди ты к бесу! — Пермин хотел что-то сказать. 


еще, но махнул рукой, неожиданно сорвался и выбежал 
из кабинета. 

— Чай готов! — заглянула секретарша. — Будете пить, 
Варлам Семенович? | 

— Не беспокойтесь, Нина, — он прикрыл глаза и при- 
слушался, как нежно звенит в нем это имя.— Чаю мне 
больше не носите. Я буду ходить в столовую. 

— А Василий Романович пил в кабинете, — сказала 
девушка о его предшественнике. 
` —_ У каждого свои причуды. 

— Вы меня не уволите? 

— Ну, что вы! Мне, наоборот, приятно с вами рабо- 
тать. 

— Спасибо. Я очень хочу остаться. У меня мама на 
иждивении. 

— Ау меня вот нет матери. И никого нет...— Нина 
впервые за весь разговор увидела широко раскрытыми 
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глядящие на нее глаза Сазонова. В них плескалось нечто 
необыкновенное, грустно-синее. 

— Вы такой молодой. И такой печальный... 

— С чего вы взяли? 

Девушка покраснела и потупилась. Она немало зна- 
ла о Сазонове, хотя за время его работы председателем 
сельсовета едва ли более двух раз говорила с ним. 

— Идите отдыхайте. Я тут займусь кое-чем... 

— Я помогу вам. Можно? 

— Нет! — сухо сказал Сазонов, и глаза его прикры- 
лись, спрятав дорогую синеву. 

Его вдруг потянуло к этой девушке, доброй и милой, 
которую он звал про себя Одуванчик, и, боясь, что Нина 
заметит эту минутную слабость, он хмурился, по при- 
вычке опуская веки. Они плохо слушались. Нина огор- 
чилась, но послушно вышла. 

Сазонов достал из стола документы и сидел над ними 
не отрываясь до глубокой ночи. Все эти цифры, скупые, 
неуклюжие фразы обрели в его воображении материаль- 
ность, превратясь в гордеев, мартынов, евтропиев. За это 
он и любил деловой язык отчетов и докладов, и порой, 
забываясь, разговаривал с ними вслух. Они загадочно 
помалкивали и мелко разбегались по бумаге. Сазонов 
прекрасно понимал, о чем они молчали. 

В полночь он услышал в приемной чьи-то осторож- 
ные шаги. Это была Нина. 


_ Глава 37 


— Живой? — освобождая рядом с собой место, спросил 
Панкратов.— А тут слух пустили, будто Фекла тебя за- 
ездила. 

Панфило горделиво распушил бороду и уселся на 
бревно перед конюховкой. 

— Его заездишь! — хмыкнул Федяня. — Бедная баба 
дозваться не может. Как женился, так между гряд 
прячется... 

Панфило ухом не вел, невозмутимо покашливая, свы- 
сока посматривал на насмешников. 

Говорят, в Совет жаловаться ходила, — подхватил 
Евтропий.— Дескать, или другого мужика давайте, или 
этого из огурешника вытащите. Ефим сулился меры 
принять. 
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Евтропий давно помирился со своим соседом. Кобель, 
которого он купил для Тарасова, оказался выхолощен- 
ным и совсем не лаял. Был он добродушен, толст и перед 
каждым вилял хвостом. Панфило гневался на это и даже 
пытался утопить. Но у самой реки его догнал Евтропий. 

— ВЦупать повел? — поинтересовался он, косясь на 
камень с веревкой, которые старик держал в руках.— 
Надо, надо... Пес благородных кровей. Не то что пусто- 
лайки твои. Он у прежнего хозяина кажную субботу в 
баню ходил. 

Сердито шипя в бороду, Панфило спустился к реке и 
старательно вымыл пса, выслушав все те полезные со- 
веты, которые щедро рассыпал перед ним Евтропий. 

— Не оступись, тут склизко. Сам утонешь и пса уто- 
пишь. А он в сельсоветском поминальнике записан. После 
греха не оберешься, затаскают. Ефим страсть как собак 
любит. Так что корми, пока не околеет. 

Но выхолостень и не собирался помирать. Жилось ему 
не хуже, чем богатому барину; отъелся до того, что едва 
в конуру влезал. Панфило не привязывал его, думая, что 
пес убежит на улицу и там его загрызут собаки. Но пес 
был домосед. А еще был он ласков, глаза умные; все по- 
нимают, только сказать не могут. Увидит хозяина в доб- 
ром расположении духа, подойдет, встанет на задние 
лапы, а передние на грудь положит. Старик сперва злил- 
ся на это, потом привык. А Фекла души не чаяла в 
собаке. 

— Фекле-то жалко, поди, что пес без мужчинских 
достоинств? — косился на старика Панкратов. 

— Эко болтаешь! Я ишо сам в силе покамест... 

— А бабы сказывают, что она Михея в пай к тебе 
пригласила... 

— Пустомеля! — рассердился старик и, поднявшись, 
ушел домой. 

‚В огороде переругивались между собой соседки. 

— Всю рассаду измяла! Ишо зайдет — ноги перело- 
маю! — грозилась Фекла. 

— У своей ломай! — добродушно отбрехивалась 
Агнея. | 

— Моя по огородам не шны ряет. 

— Рассады пожалела! Да зайди ко мне — дам, сколь 
в подоле унесетть. 
«Видно, опять ихняя свинья набедокурила! — дога- 
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дался старик.— Ну, погоди, сосед! Теперь мой черед 
шутить...» Взяв пешню, спрятался за рассадником и стал 
поджидать хавронью. Ждать долго не пришлось. Под- 
кравптись тихонько, со всего маху ударил свинью по 
задним ногам и столкнул ее в яр. 

«Уж бил бы насмерть, старый козел!» — ворчал Евтро- 
пий, вытаскивая из яра свою живность. 

— Аспид! — голосила Агнея.— Я тебе все припом- 
ню! Так и знай, что опять головешек в бороду натычу! 

Евтропий посмеивался. 

— Не я ли говорил, что свинья не ко двору? 

— Другие мужья в драку лезут, а у его полон рот 
смеху. 

— Да из-за чего драться-то? Она без ног-то лучше. 
Больше сала належит. 

— Вот сдохнет, тогда и тебе худо будет! 

— Выходим! К дяде Лавру свезу. 

Завалив свинью на телегу, привязал ее и поехал в 
Бузинку. Можно было бы дорезать, но летом мясо скоро 
портится, да и появился предлог навестить дядю, с ко- 
торым Евтропий жил душа в дущу. 

— За кролами поглядывай! — наказывал он жене. 
Кролы — дядин подарок — дали второй приплод. 

Евтропий ехал не спеша, зная, что Лавр по старости 
лет редко отлучается из дому, чаще сидит за самоваром, 
поджидая нечаянных гостей. На божнице у него, за ико- 
ной, всегда припрятана одна, а то и две нераспочатых 
бутылки. 

Схоронив последнюю жену, он принял на квартиру 
старую деву из монашек, плоскую и зубастую, как пила. 
Была она сварлива и привередлива. Несколько недель 
старик терпеливо сносил ее руготню, но после того как 
она обнаружила его тайник и выбросила оттуда бутыл- 
ки, не сдержался и прямо в сморщенный нос квартирант- 
ки сунул по всем правилам сложенный кукиш. Хоть и 
по правилам, а не угодил. Горюха удивилась и с того 
дня занемогла. Лавр свез ее в больницу и теперь по чет- 
вергам носил передачи, радуясь своему одиночеству. 

— Хлеб-соль, дядя! — поздоровался Евтропий. 

— Садись,— пригласил ветеринар, веселея: ожидание 
не было напрасным. 

— Як тебе по делу, — для ри отказался Евтро- 
Пий, ты глазами. 
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— Сядь рядком, потолкуем ладком. 

Призывно забулькала водка; быстро потекло за раз- 
говорами время. Евтропий не скоро вспомнил, что на те- 
леге привязана свинья. 

— Какими судьбами? — доставая другую бутылку, 
спросил хозяин. 

— Попутье было, — не желая отвлекаться от столь 
важного дела, уклончиво сказал Евтропий. Ветеринару 
и это пришлось по душе. Переговорив обо всем, что до- 
пустимо за столом, они запели. 

Песни перемежались разговорами, которые были 
сперва неторопливы, а потом и невнятны. 

— А кк-кролы... кролы мои... как? — костенея язы- 
ком, спрашивал старик. 

— Плодятся! — Евтропий еще не заикался. 

— Вооо... Наследство доброе до... ддосталось. 

— В самый раз. Ох, язви те! Я ведь к тебе с задель- 
ем! — спохватился Евтропий. 

— Не егози. Сиди, пока сидится. 

Эх, пить будем 

И гулять будем! 

А ‘смерть придет — 
Помирать будем! 

— Свинья-то уж околела, поди? 

— Какая свинья? 

— Моя. Ноги у ей повело. Лечить привез. 

— Ты ее кальцием... 

— Кальцией! Эт-та можно!! — гаркнул Евтропий. — 
Звенеел звонок нащееет поверкиии... 

— Ланцов заддумал убеежааать! — подхватил старик. 

К ночи они притомились и уснули прямо за столом, 
как засыпали все, кто приезжал к ветеринару в гости. 

Когда рассвело, Евтропий поднял голову, слил в ста- 
кан остатки водки и тряхнул дядю. 

— Чем, говоришь, свинью-то пользовать? 

— Кальцием, — пробормотал ветеринар и снова за- 
посвистывал носом. 

— Кальцией,— повторил Евтропий, чтоб не забыть 
это мудреное слово. 

Свинья давно примирилась со своей долей. 

— Тоскливо тебе, свинка? 

Хавронья грустно повела пятачком: хоть бы покормил, 
но хозяин решил насыщать ее пищей духовной: 
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— Ты не расстраивайся. Сейчас домой поедем. Петь 
будем! | 

Он был верен своему слову и пел всю дорогу, делая 
передышку лишь для того, чтобы уговорить свою печаль- 
ную спутницу подтягивать ему. Она упрямилась. 

— Не хошь? Так и петь сроду не научиться! Без пе- 
сен какая жизнь, сама подумай? 

Но свинье было не до песен. Перебитые ноги распух- 
ли, краснота поднималась к брюху. 

— Ая ишо ка...гальцию тебе выхлопотал, — обиделся 
Евтропий.— Вот не куплю — и пропадешь. Пропадешь 
ведь? 

Свинья обреченно хрюкнула: с тобой все возможно. 

— То-то,— удовлетворенно кивнул он.— Ладно, жив 
буду — куплю... 

Ближе к Заярью он замолк, заскучал. 

За околицей ждала Агнея. Будто и не заметив ее, 
понужнул лоптадь, проехал мимо. 

— Не узнал, христовый? А ну, дыхни! — велела она, 
но тут же отпрянула.— Ой, не могу! Сивухой разит! 

— Не сивухой, а кальцией,— внушительно пояснил 
Евтропий. 

— Нем? 

— Кальцией, дура-баба! Лекарство такое. Свинью ле- 
чил и сам принял. Дядя от ревматизма присоветовал. 

— И легче? — отнимая у мужа плетку, спрапивала 
Агнея. 

— Это не сразу скажется. Велено покой блюсти. 
И чтоб никаких волнений! А с бабами, говорит, ни-ни... 
на одну плаху не становись! Придется, как Панфилушке, 
в баню запереться,— искоса поглядывая на жену, вдохно- 
венно врал Евтропий. 

— Верно, что ли? 

— Я тебя хоть раз обманывал? 

— А нализался с чего? 

— С горя. Мыслимо ли: от родной жены в бане пря- 
таться! 

— Як тебе приходить буду. 

— Дядя Лавр строго-настрого воспретил! Чтоб на 
одну плаху не ступал, говорит... 

— Вот ужо придет, старый колпак! Я ему такую 
плаху покажу... Сам износился и другим не велит... А ты, 
может, шутишь, Тропушко? 
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— До шуток мне! — страдальчески морщился Евтро- 
пий. — Раз покой прописан — точка. Блюсти надо. Он уче- 
ный, в этом деле собаку съел. 

— О, господи, твоя воля! Неуж по-другому нельзя? 

— Нельзя, Агнея. Свинье и той покой требуется... 
А мне подавно. 

— Да пропади она пропадом, твоя свинья! — Евтро- 
пий ради этого и огород городил.— Заладил: свинья, 
свинья... Как я без тебя жить буду? 

— Да уж и не знаю как. И помирать неохота, и тебя 
жалко, лапушка моя! Ты ведь не удержишься, пилить 
станешь... 

— Чтоб у меня язык отсох! 

— И самогону для растираний у тебя не выпросиь... 

— А самогон-то разе дозволено? 

— Эко сморозила! Первое средствие...— Евтропий не 
выдержал, рассмеялся и тут же получил звонкую затре- 
щину. Но теперь и Агнея смеялась, и удары от этого 
теряли свою пробойную силу, Евтропий пошевеливал 
лопатками и направлял лошадь по ухабам, чтобы жену 
побольше трясло. 


Глава 38 


Гордей вздрогнул, увидев это странное широколобое лицо. 
— А-а, старый знакомый! — следователь с улыбкою 
шел навстречу, протягивая руку.— Не в обиде на меня? 
— Вто старое помянет, тому глаз вон,— ответил 
Ямин, прикидывая в уме, что могло здесь понадобиться 
Раеву. | 

— Так и должно быть,— кивнул следователь.— Са- 
ДИСЬ. | 

— Пущай Митя сидит, а я постою. 

— Ха-ха-ха! А ты шутник! — следователь пошлепал 
подушечками пальцев по бритому черепу и сказал: — 
В твоем совете нуждаюсь. 

— Ты, однако, не в ту дверь стучишь. Я ведь из под- 
кулачников. 

— Перестань! Я знаю, что говорю. Науменко хорошо 
знаепть? 

— Вместе робим — как не знать. 

— Что он за человек? 

— Худого не примечал. 
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— Ладищь с ним? 

— Иначе нельзя. 

— На него донос поступил. Написан явно ‘изменен- 
ным почерком. Как думаешь, кто написал? 

— Я не ворожея — угадывать. 

— А ты мог бы написать? 

— Ты вот что, гражданин хороший, говори, да не за- 
говаривайся! А то я могу и по шапке... 

— Но-но! — погрозил пальцем Раев.— Впрочем, про- 
сти. Знаю, что это не в твоем характере. 

— Знаешь, а говоришь. Неладно получается, гражда- 
‚ нин Раев? 

— Не обижайся! Я просто хотел, чтоб ты поставило 
себя на место того доносчика... Мысленно. Мне это нужно. 

— Не выйдет. 

— Но мысленно! 

— И мысленно не стану! 

— Да, трудный ты человек! На слова прижимист. 

— От слов пользы немного. Потому я и не бросаюсь 
ИМИ. 

— Не ершись. Я с тобой по-хорошему. 

— Разве можно по-хорошему допрашивать! Допрос 
он и есть допрос. 

— Не допрашиваю, а советуюсь. Один-то я ничего не 
добьюсь. На помощь людей рассчитываю. 

— Люди тоже разные бывают. Одни правду скажут, 
другие оговорят. | 

— Как-нибудь разберусь, не мальчик. 

— Ты Дугина спроси. Он давнее меня Науменко 
знает. 

— Почему давнее? 

— Они воевали вместе, и Камчук с ими же был. 

— Так-так,— рассеянно кашлянул следователь, ни 
пальцы опять заиграли на бритом черепе.— А с Дуги- 
ным они не ссорились? 

— Не слыхал. 

— Проводи меня к Дугину. 

— Айда. 

На улице услышали выстрелы, затем — душеразди- 
рающий вопль. 

— Кажись, у Тарасова, — встревожился Гордей п 
прибавил шагу. | 

— Вот и опять кого-то придется допрашивать! — не- 
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хорошо улыбнулся следователь. Тонкие губы его вытяну- 
лись в ниточку, глаза глядели зло и колюче. От преж- 
него добродушия не осталось и следа. | 

Подойдя к огороду Тарасова, увидели хохочущую во 
всю глотку Агнею, орущего Ворона и растерянного Ев- 
тропия. Поодаль, в капустных грядках и картофельной 
ботве, лежали несколько убитых кроликов. 

Эта нашумевшая история была следствием вражды, 
возникшей между Агнеей и ее соседкой. Агнея заприме- 
тила, что стоит Евтропию появиться в ограде, как Фекла 
тотчас находит заделье и оказывается по другую сторону 
забора. 

Возможно, это были всего лишь случайные совпаде- 
ния, но Агнея ревновала и, мучаясь от ревности, даже 
похудела. 

— Вот псовка! Навязалась на мою голову! — негодо- 
вала она.— И ты хорош! Глаза на нее пялишь! 

— Глупая! Я тебя на трех Фекл не променяю! Ну, 
погляди на нее: вобла воблой. А у тебя всего в достатке. 

Этот неотразимый довод на время успокаивал Агнею, 
но проходил день-другой, и червь сомнения снова начи- 
нал скоблить ее дущу. 

К тому времени у Коркиных развелось десятков до 
трех кроликов. Эти кроткие обжоры уничтожили все за- 
пасы прошлогодних овощей, и Агнея втайне от мужа 
подумала — не лучше ли избавиться от них. 

В то утро, увидев у своего забора Феклу, разговари- 
вающую с Евтропием, она записала на текущий счет со- 
седки еще один грех. 

Сарай, в котором сидели кролики, выходил одной сте- 
ной в огород к соседям. Пробив в этой стене дыру, Агнея 
выпустила зверьков наружу. Они тщательно обработали 
все капустные грядки и перешли на брюкву, но в этот 
момент появился Панфило. Нашествие кролов повергло 
его в апокалипсический ужас. 

— Аааа-0000! — завопил он и кинулся за ружьем, 
которое заряжал на ребятишек солью. 

На звуки выстрелов прибежал Евтропий. 

— Эй, сосед! За что мою скотину истребляешь? — 
вскричал он. 

— И тебя истреблю, ирод! Не подходи! — взбешен- 
ный старик с очевидным намерением повернул ружье в 
его сторону. 
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— Не балуй! Это не палка. 

— Панфило! — испуганно крикнула  подбежавшая 
Фекла.— Охолонь! 

Евтропий цепко ухватился за ствол и вывернул у 
старика ружье. Оно выстрелило. Старик взвыл, подпрыг- 
нул и покатился по землэ, приминая ботву. 

— Сам нарвался,— сказал Евтропий, едва удержива- 
ясь от желания пнуть в его широко раскрытую борода- 
тую пасть. — А мне отвечать за тебя... 

Агнея хохотала, еще не проникнувшись всей серьез- 
ностью происшедшего. Бросив ружье, Евтропий пошел 
навстречу следователю. 

— Маленько подстрелил,— сказал он Раеву.— Су- 
хари брать? 

— Без сухарей сухо будет‚,— с грозной многозначи- 
тельностью сказал Раев. 

— Много присудишь? —с обезоруживающей готов- 
ностью поинтересовался Евтропий. 

— Не обижу,— краем тонких губ усмехнулся следо- 
ватель, торопясь уйти от все еще смеющейся Агнеи и 
орущего старика. 

— Ты куда, Тропушко? — жалобно крикнула Агнея, 
перестав смеяться. 

— Теперь одна дорога. Бельишко приготовь. 

— Пущай и меня берут. Я одна во всем виновата. 

— Не ерунди. 

В сельсовете сидел Ефим. 

— Что опять натворил? — спросил он. 

— Ворона подстрелил. — 

— Ну-у? А как? 

— Допрос входит в мои обязанности, — сухо сказал’ 
Раев.— Думаю, справлюсь без посторонней помощи. 

Когда Евтропий и Раев скрылись за дверью, Ямин 
рассказал о случившемся. 

— Только и всего, — рассмеялся Ефим.— Я уж думал 
до ОТВ дошло. 

Дело-то подсудное. 

— Это ишо неизвестно. Все от Ворона зависит. 

Напялив на пышные бронзовые волосы кепчонку, 
Ефим поспешил к Тарасову, над которым хлопотала 
Фекла. 

— Скоро освободишься, тетка Фекла? 

— Куда торопишь? 
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— Отец занемог, просил тебя зайти. 

— А, — заторопилась Фекла,— счас зайду. 

— Худо мне! — заохал старик.— Вдруг кончусь без 
тебя? 

— Так уж и кончишься! Кабы весь заряд попал, а 
то три солинки. И те к вечеру столетником вытянет. 

— 0О-ох, не верю! Видать, смертушка моя пришла! — 
подвывая, говорил старик. 

— Ушла она, — усмехнулся Ефим.— Не стони. 

— Рад бы, да больно. Так вот и палит огнем... 

— Скорей других поймешь. Соль-то на кого заряжал? 

— Известно на кого, на пакостников... Которые по 
огурцы лазят. 

— Они ведь тоже люди... В суд подавать будешь? 

— Оклемаюсь — подам. 

— Подавай, может, на душе полегчает. Что-то я тво- 
ей собаки не вижу... 

Собака потерялась. То ли прибил кто, то ли сама 
ушла, заскучав от сладкой жизни. 

— Не знаю, слышь. Убежала куда-то. 

— Она — заактирована,— многозначительно — сказал 
Ефим, доставая из кармана какую-то затертую бума- 
жонку. 

— А мне что? Моя собака. Хочу держу, хочу продам. 

— Неправильное твое понимание, гражданин Тара- 
‚сов! Заактирована — значит, не только твоя, но и госу- 
дарственная. 

— А куда она государству-то? Всего мужчинского 
лишена... 

— Так где твой кобель-то? 

— Не знаю, слышь! Видит бог, сохранить хотел! 

— Плохи твои дела! Отвечать придетбя... И Евтропь- 
еву свинью туда же приплетут. 

— Она, стерва, весь огород у меня выполола! 

— Может, и другие делишки всплывут... Были ведь? 

— А спастись никак нельзя, Симушко? — заметно 
пугаясь и переставая охать, спросил старик. 

— Ты на службе называй меня Ефимом Михеичем. 
Так положено. 

— Прости Христа ради, Ефим Михеич! По глупости 
я, по неразвитости... 

— Жалко мне тебя! Попадешь ты с Евтропием в одну 
тюрьму. Уж там-то он спуску не даст. 


202 


— Не даст, твоя пуавда, Ефим Михеич! Выручай да- 
вай! Век за тебя молиться буду. 

— Я тебе вот что присоветую. Иди к следователю и 
скажи, что на Евтропия не в обиде. Но про меня молчок! 

— Ясно-понятно! — кое-как одевшись, старик нарас- 
коряку поковылял в сельсовет и со слезами просил Рае- 
ва, чтобы тот отпустил Коркина. 

— Да почему? Боитесь, что ли? 

— Не по-божески это,— смиренно отвечал Ворон.— 
Христос учил кротости... 

— Чудной ты, право! — сердился следователь.— Я бы 
на твоем месте не простил. Рана-то серьезная? 

— На ногах стою, дак кака сурьезная? 

— Ну, как знаешь, — выпроваживая его за дверь, 
вздохнул Раев.— Глупо это! Бога приплел к чему-то! 
Не бога ведь подстрелили — тебя. 

— Эдак нельзя говорить — грех! 

Иди, иди| И ты тоже! — отпустил он Евтропия, 
удивленно молчавшего в течение всего этого иврово ии, 
Да винись перед ним. 

— Он угодил под выстрел, а я виноват? 

— Все равно извинись. 

— Как бы не так! Я из-за его тоже немало постра- 
дал. На одну кальцию сколь денег ухлопал!! — сохраняя 
простодушную серьезность, возразил Евтропий. 

— На какую еще кальцию? — недоуменно взмахнул 
бровями следователь. 

— А на ту, которой свиньям перебитые ноги лечат. 
Она больших денег стоит... 

— Убирайся! 


Глава 39 


Хлеба взошли густо, радуя взор. «С хлебцем будем! Дай 
бог! Дай бог!» — счастливо вздыхали старики, в который 
раз оглядывая поля близ деревни. 

Солнце полоскало золотым ливнем. Земля за ночь не 
успевала остыть, и шел от нее дух парной. 

Тихо перешептывались всходы, которые ласкал вете- 
рок, то морщивший сонную гладь Пустынного, то шеве- 
ливший копьевидные стебли камыша. Горласто любились 
утки, прячась в осоке. Степь разостлала тонкого много- 
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цветного узора травяной ковер... На берегу покачивалась 
мать-мачеха. Лениво потягивалобь на полянах зверье. 
Чесали шелковые косы березы,/хорошея с каждым днем. 
Девки вытаскивали из сундуков свадебные сарафаны; мо- 
лодухи, тяжелея, шили распашонки. Забавно взбрыкивали 
жеребята, тычась в налитое кобылье вымя. 

— Будет хлеб! — сулило поле. 

Утром выпадали серебряные росы. 

В траве шелестели востроглазые серо-зеленые ящерки. 

Во ржище, забивая гомон кузнечиков, кутькурутили 
перепелки. 

Кусты смородины навесили красные и черные бусы. 
Подле них томились голосистые вдовы, с горько-завист- 
ливой насмешливостью распугивая таящиеся в кустах 
парочки... 

Полыхало шумное разбойное лето. 

Сизый бор, разомлев на жаре, лениво досказывал муд- 
реную сказку о жизни, начатую неизвестно когда. Солнце 
и на него обрушило неистовую мощь своей благодатной 
десницы, высветив все глухие места. Лопалась кора рас- 
тущих деревьев. Повизгивали суслики, прячась от жары 
в темень удушливых нор. 

Земля взрывалась сухими трещинами; пучилась болот- 
ной тиной; скрежетала галькой дорожной колеи, издолб- 
ленной копытами и колесами. 

«Что-то будет!» — истово творя дремучую, мрачную 
молитву, мозжали старухи. 

«Экой сухоты за сто лет не упомню! Разохотилось 
солнышко!» — плеская на себя водой из кадочки, бормо- 
тал дед Семен. 

«Беда будет! Беда будет!» — из черных зарослей бо- 
роды бубнил Ворон, ненадолго выглядывая из-под наве- 
са. Жара гнала его обратно. 

Заглушая мрачное карканье воронья, малиново звене- 
ли под молотками литовки: колхозники готовились к се- 
нокосу. | 

Забивая в колышек клин наковаленки, Евтропий напе- 
вал под нос «Златые горы». 

— На покос собрался, Тропушко? — пропела через 
ограду Фекла. 

— Туда. 

— Печет? 

— До самых печенок пронимает, едри его в жар! 
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ель ывыык лаб АДЬМЫ 


— А ты кваску`испей, да пойдем на речку выкупа- 
емся... | 

— Нечистики-то! Они вам...— из-под крыши отозвал- 
ся Панфило.— Меня вчера за гайтан дернули... 

— Трусливому везде черт мерещится! Поди, за коря- 
гу задел... 

— Добро за корягу! Сам видал: ручищи волосаты да 
студены, как у покойника. 

В ограду вошла распаренная Агнея. Фекла нырнула 
под забор и спряталась в избе. Евтропий снова запел. 

— Опять с Панфилихой лясы точишь? — грозно спро- 
сила Агнея, вытаскивая из тына палку. 


..и реки, полные вина,— 


невозмутимо выводил Евтропий. 


Все отдал бы за ласки взора, 
Чтоб ты владела мной одна-аа... 


Палка опустилась на его спину. 

— За что, ягода? — кротко спросил Евтропий. 

— Не я ли упреждала, на Феклу и смотреть не моги! 

— Да где ты ее видела, Феклу? 

— А узаплота кто стоял? 

— Это от ревности у тебя помутилось! Мы вон с со- 
седом разговаривали... 

— Неуж примстилось? Ну, не серчай. Я теперь во вся- 
кой бабе кровного врага вижу. Так что на грех не наводи... 

— Тиранишь ты меня! Другие жены и приголубят, и 
бражки поднесут, а ты вечно напраслину возводишь... 

— Дыма без огня не бывает. Скоро отобъешь? 

— НЦончаю. Паужнать готовь. Скоро, поди, подъедут... 

Достав из погреба глиняную корчагу со сливками, Аг- 
нея до краев наполнила ими берестяной туесок с ини- 
циалами «К. Е.». 

— Молоко кажин день присылать буду. С голоду не 
замрешь. Прячь от жары в колодец, чтоб не сселось. Да 
не балуй там. Услышу — на глаза не показывайся! 

— Разве я тебе изменю, буренушка ты моя! 

— То-то. Уезжаешь, значит? — верная привычке 
всплакнуть при проводах, пригорюнилась Агнея.— Кабы 
не дите, сама полетела бы с тобой сизой горлинкой... 

— Что ты, что ты, Агнея! — ужаснулся Евтропий. — 
Где я тебе столь пера наберу на крылья? Придется весь 
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колхозный курятник порушить. Накладно это... Так что 
воздержись пока, не летай... 

В окно забарабанили. Это подъёхали покосники. Про- 
глотив последнюю ложку окрошки, Евтропий вышел из-за 
стола, склонился над зыбкой, в/кКоторой спал младенец. 

Снова застучали по раме. 

— Успеете! — вытерла сухие глаза Агнея.— Простить- 
ся не дадут. 

— Имей совесть, Агнея! — кричал Панкратов.— Дру- 
гим бабам маленько оставь! 

— Вот ботало! — Евтропий опасливо покосился, повел 
лопатками, которые все еще жгло. 

Не разобрав, что он сказал, на улице рассмеялись. 
Смеялись просто так. Покос — пора веселая, звонкая. Ёв- 
тропий знал это и не сердился на шутки. 

— Ну вот я и готов! Ноцелуемся? — он обулся, моло- 
децки притопнул ногой. 

— Подь ты к лешему! — огрызнулась Агнея, но сама 
же гулко чмокнула мужа в кустистую пегую щетину. 

— Долго обнимался! — иронически встретил его Пан- 
кратов. 

— Ее за один раз не обнимешь, по частям приходит- 
ся,— сказал Федяня. 

— Сапоги ссохлись, — объяснял свою задержку Ев- 
тропий. — С утра не мог отмочить. 

Федяня словно сидел на иголках, заерзал, спрыгнул 
с телеги, начал приплясывать: 


Ах он, сукин сын, камаринский мужик! 
Снял штаны и повдоль улицы бежит! 


— Он бежит, бежит, бежит, бежит, бежит! — понуж- 
нув лошадей, подпел Панкратов. Федяня отстал и, пору- 
гиваясь, затрусил вдогон. Бежал до самой Одины, пока 
Венька, догнав ехавиих впереди других покосников, не 
придержал конеи. 

— Вытряс дурь-то? — помогая ему усесться, прогово- 
рила Афанасея. 

— Что вытряс — не заметил, может, и дурь была, — 
огрызнулся Федяня и тут же подавился крупным под- 
затыльником.— А легче нельзя? Лен сломишь! 

— Поговори ишо! — пригрозила женщина. Федяня 
умолк, не желая связываться с ней. 

Часам к шести подъехали к Земляному, которое счи- 
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талось дальним покоюм. Здесь жили неделями, по очерб- 
ди выезжая в баню и 3а продуктами. Издали, на большой 
елани, увидели Прокопьё» трактор. На косилочном прице- 
пе сидел новый председатель сельсовета, Ефим Дугин. Он 
не утерпел и тоже выехал начокос. 

На малых еланях трещалк конные косилки с гусев- 
щиками. 

Рушился сочный пырей. 

Оседали кудрявые визили. 

— Высоко выбухала! — увязая по`самые колена, ша- 
гала по травам Афанасея. 

— Травинка на «ять»,— кивнул Евтропий.— Разгру- 
жайтесь да за балаганы! 

Здесь же, среди оживленных покосников, переминался 
с ноги на ногу учитель, не зная, к кому приткнуться. 

— Ты бы не лез под ноги-то! — проворчал Федяня. 
Когда-то учась у Ивана Евграфовича, он частенько полу- 
чал от него «плохо» и «очень плохо», а теперь сам решил 
оценить его практическую сметку.— Бери топор, да виц 
наруби! 

Иван Евграфович отошел к кустам и неумело замахал 
топором, оглядываясь на парня: «Не смейся!» 

— Я бы тебе кур щупать и то не доверил! Гляди, 
как наш брат, колхознички, на вас робят! 

Отняв топор, стал сокрушать гибкие сочащиеся та- 
ЛИНКИ. 

— Ну, как? — сложив в кучу всю нарубь, спросил. 

— Отлично. 

— Тащи к балаганам! 

Учитель кряхтя поволок прутья, теряя их по пути. 

Через час подле болота вырос балаганный городок, 
уложенный сверху и с боков травою. 

— Меня к себе пустишь? — робко спросил учитель. 

— Шибко надо! — отвечал Федяня.— Я лучше девку 
приглашу. Пойдешь в артель, Шурёна? 

— А продавщицу-то куда? 

— Туда же, куда и отца... 

— Ох ты!.. О-ох...— девушка подавилась обидой, хлеб- 
нула ртом воздух, показав с крошечной щербинкой зубы. 

— Иди сюда, Александра! — позвала Афанасея.— А ты, 
выродок, с глаз скройся, пока я добрая! 

Парень забился в балаган и, высосав там бутылку 
водки, сгинул в лесу. 
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— Врет он все! Злится на меня/Вот и врет! — всхли- 
пывала Шура, скобля ножом картофель. 

— Что он, что отец... Любях под кожу лезть, — кив- 
нула Афанасея. — Да ты не рабстраивайся! Суп впересол 
будет. Придет время, и они пойлачут... 

— Гли-ко! — указала Фекла на косцов, которые маячи- 
ли вдали. — Ровно ласточьй на проводе. 

Ее и Шуру назначихи поварихами. Афанасея, отстав- 
шая от косцов, им помогала. 

— Согласно идут! Пойти покосить, что ли? 

— Сиди — накосищься. Наше дело бабье... 

— Бабы-то мы в постели. А на работе поболе их 
гнемся... 

Теплою водицей брызнули поздние сумерки. 

Задремали кузнечики. 

Примолкли в камышах утки. 

С торжественной медлительностью возвращались ко- 
сари. Развесив на ветки берез остывающие косы, нето- 
ропливо смывали с себя пот, курили. Парни и девчата, 
не успев присесть, сновали вокруг балаганов, плескались 
водою. Иные подсаживались к костру, который, дразнясь, 
показывал бесчисленные красные языки. 

Порхали редкие приглушенные фразы, пока в ночи не 
повисла песня. И хоть запевал ее немудрящий жестяной 
голосок, но лилась она задушевно и трогательно. 


Вы не вейтеся, русые кудри, 
Над моею больной головой, — 


выводил Евтропий. Ему сразу же отзывались женщины и 
бережно несли нехитрую мелодию через весь белый свет. 

Куда подевалась пьяная горластость, сопутствующая 
всякой песне в праздничные дни! Удивительную светлую 
грусть источали голоса. Песня плыла над одиноким кост- 
ром, над тихим лесом и где-то далеко и неслышно теря- 
лась в ночи. 

..Й вдруг раздумчивую тишину расколола другая пес- 
ня, пьяная, разгульная... 


..Я ручки-ии и ножки сло-оооааамммаю 
И жи-илочки-иии порвууу... 


— Уже хватил! — сказала Шура и насильственно рас- 
смеялась. Ей почему-то было стыдно за Федяню, который 
где-то успел в одиночку напиться и теперь своими разуха- 
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бистыми выкриками сломал тесную задушевность, не та- 
кую уж частую гостью. 

— Ну и варначище! — рассердился Евтропий. 

— Сколь живу, сроду на покосе пьяных не видывал, — 
сказал Панфило. | 

— Выгнать его, да и только. 

Подойдя ближе, Федяня протолкался к костру. 

— Хватить ныть! — сказал он.— Давайте веселую! 

— На первый раз прощу! — сурово сказал Евтропий.—_ 
На второй спуска не жди. Теперь спать. Утре до свету 
подыму. 

— Хы! Спать! Ноне вся Сибирь бессонницей мается... 
Сыграй! 

— Спать! 

— Ишь ты! Кочка на ровном месте! — удивился Федя- 
ня и, удаляясь, пропел: 

Девчонки, я вас не хвалю, не хаю, 
Юбчонки на вас шире малахаю. - 
— У-жжинать! — позвала Фекла. 
За болотом отсчитывала кукушка. 


Глава 40 


Утром Евтропий поднял косарей до зари. Молодых без 
церемоний вытягивал из балаганов за ноги, обливал во- 
дою из бочки. 

Вышли по росе. Первый прокос по неписаной тради- 
ции начинал сам. Косил чисто, травинка к травинке, Под 
ровным рядом ни одного уса. 

ШЖжжааажж-аххх...— выводила коса, под самый корень 
срезая траву. Волнисто и плавно нырял носок. Пятка мощ- 
но отбрасывала кошенину в валок. 

Жжжаахх-аххх... ххжааххх-ааххх... 

— Пятки ожгу! — возбужденно кричал Панкратов, 
идущий вторым. 

Евтропий сквозь зубы сплевывает, не отвечает. 

Через пять минут Панкратов начинает отставать и, 
горячась, прокашивать нечисто. (Сзади на него наседает 
Федяня, который не знает, что такое усталость, смятое 
дыханье, точно родился без легких. Но и ему нелегко уг- 
наться за Коркиным. 

— Иди к бабам! — насмешливо советует он Панкра- 
тову.— Это как раз по твоим силам. 
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— Молокосос! — сердится Панкратов, с еще большей 
яростью налегая на литовку. 

Но работа не любит гнева. Трава не слушается, усколь- 
зает из-под жала. Панкратов бранится, все чаще правит 
литовку, доставая из-за голенища оселок. Тем временем 
Евтропий заканчивает прокос, медленно движется обратно. 
своим же следом, чтобы не примять траву у других кос- 
цов. Подле Панкратова останавливается: приподнимает 
валок: усы. 

— Охредь! — вполголоса роняет он и видит, как бу- 
реет лысеющий затылок Панкратова. 

— Может, все-таки меня вперед пустишь? — с уничто- 
жающей вежливостью спрашивает Федяня. 

Панкратов, не в силах что-либо сказать от стыда, 
кивает. 

Вырвавшись вперед, Федяня ухает во всю мощь. Про- 
косище, хоть и не такой ровный, как у Евтропия, зато 
шире. По самое колено вздымается встрепанная грива 
валка. Идет он стремительно, будто не косит, а поле ме- 
ряет, и чем дальше, тем быстрее. Вдруг под косой писк- 
нули перепелята, рассыпались, как муравьи: попал в гнез- 
до. На прокосе трепыхалась окровавленным горячим тель- 
цем подраненная перепелка. 

— Сама смерть искала! — склоняется над ней Фе- 
дяня. 

Но трава сохнет. 

Солнышко взбирается выше. 

Поправив литовку, парень виновато вздыхает и снова 
сокрушает сочную траву. 

— Живодер! — кричит ему вслед Панкратов. Федяня 
не оглядывается. Литовка стонет в его руках, выгибается. 

— За что птаху сгубил? Эх!.. 

Панкратов жалостливо мотает кучерявой в проплеши- 
нах головой и бормочет над птицей, уже закрывшей глаз- 
ки; бережно относит в сторону. 

Солнышко поднялось. 

Радостно затрепетал осиновый колок. 

Кто-то вспугнул стадо диких коз. Они метнулись к 
черемуховым зарослям, среди которых затесалась старая 
дуплястая сосна, и повернули обратно. На сосне, изогнув- 
шись, дремал человек. Просыпаясь, тревожно всхрапнул, 
потянул хищным хрящеватым носом: пахло костровым 
ДЫМКОМ. 
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«Покосники! — определил он.— Щец бы похлебать!» 

Человек не заметил, что из кустов за ним давно уж 
наблюдает Фекла. Громко зевнув, он показал железную 
верхнюю челюсть и стал спускаться с дерева. 

«Неуж Фатеев?» — подумала Фекла и спросила: 

— Змей не боишься! 

Он метнулся за дерево, озираясь побелевшими от стра- 
ха глазами, затаился: если кто с ружьем — не уйти. 

— Не узнал? 

— Ты-ы! — Фатеев в два прыжка подскочил к ней, 
схватил за горло и опрокинул. | 

— Погоди! — хрипела Фекла и махала руками. 

— Чего годить? Все одно донесешь,— но Фекла по- 
чувствовала, что пальцы ослабли. 

— На зятя-то? 

— Черт тебе зять! — он рывком повалил ее на траву, 
повинуясь безотчетному желанию, зажимая ладонью рот, 
проговорил: 

— Пикнешь — задущу! 

— Пусти! Молчать буду. 

Немного погодя спросила: 

— Откуда бог несет? 

— Будто не знаешь? Сама благословила! 

Фекла высвободилась, оглядев его с ног до головы, 
удовлетворенно булькнула смешком: 

— Хорош! А ведь когда-то первым богатеем был! 

— Не выдашь? | 

— Какой резон? 

Как ни странно, Фатеев поверил ей. 

— Наталью где оставил? 

— Сгинула,— угрюмо поник он.— На другую зиму 
схоронил. 

— Жалко! — равнодушно пожалела  Фекла.— Есть 
хошь? 

— Два дня маковой росинки в роту не бывало. Да 
ведь ты раззвонишь... 

— Дурной! — рассмеялась Фекла.— Мы с тобой те- 
перь два раз родня. Будь спокоен — не выдам. За едой 
схожу... 

— Горяченького принеси. Все в брюхе ссохлось... 

— Спроворю. Я ноне за повариху, так что голодным 
не будещь. 

Покосники тянулись на завтрак. Логин — он перегнал 
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коров на покосы — уже успел срубить обеденный стол и 
принялся за волокуши. Ребятишки-копновозы помогали 
ему. Принеся охапку вершинок для волокуш, Венька Бур- 
даков сбросил их на тепляковского Букета. Пес оби- 
женно взвизгнул и отошел к кустам, оттягивая ушиб- 
ленную лапу. 

— За что, ребятки? —с кротким удивлением спросил 
Логин.— Разве можно животную обижать? В ей тоже 
душа имеется... 

— У собаки-то? Эко сморозил! 

— Ты в глаза ему погляди! Там все видно. Пес боле 
человека понимает, токо высказать не может. 

— А я л почто по-собачьи не понимаю? — спросил 
Венька. 

— Ты и по человечьи-то понимать не выучился... Со- 
баку вот ударил. Зверство это! 

Косари усаживались за стол. Евтропий спустился к 
колодцу за туеском. Взглянув на инициалы, удивился: 
свежи больно. То ли от воды? Следом за ним шел Федяня. 
На его посудине были те же буквы. 

Приняв от Феклы по чашке супа, уселись за стол. 
Федяня, вытащив огромную ложку, зачерпнул из туеса 
сметаны. Черпанул и Евтропий, но в его ложке оказалась 
пахта. 

— Что за чертовщина! Были сливки, стала пахта. То 
ли Агнея подшутила? 

— Ау меня наоборот, — похвалился Федяня,— брал 
пахту, образовалась сметана. 

— Это у кого какая корова, — усмехнулся Панкра- 
тов.—- У Мити Прошихина коза, сказывали, вовсе маслом 
доила. Угости сметанкой, Федор! 

— Греби. Я страсть люблю угощать. Угощайся, Евтро- 
пий. Хватит и на твой пай. 

— Та-ак,— Евтропий пригляделся к туеску Федяни.— 
Мои-то буквы как к тебе перешли? 

— Наверно, в воде отпечатались. В колодце рядом 
висели, — предположил Федяня. 

— Я те так отпечатаю, век помнить будешь! — рас- 
сердился Евтропий, поняв, что его провели. Федяня вы- 
резал на своем туеске те же инициалы, и Евтропий пере- 
путал туеса. 

Кто ел сметану — будьте свидетелями! — воззвал: 


Федяня.— Это он мой туес украл... 
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— Винюсь! — отошел Евтропий и рассмеялся. Он и 
сам любил проказничать и прощал проказы другим. 

Мужики, слушая их незлобливую перебранку, посмеи- 
вались. 

— Тетка Фекла, вчерась корова на ферме сдохла. 
Суп-то не из ее? — спросил Венька, вылизывая свою 
чашку. 

— Из ее, милок, из ее. 

Евтропий и Афанасея, оба брезгливые, выскочили из- 
за стола. 

— Ишь, какие привередливые! В других странах, го- 
ворят, бычьи копыта варят, а тут — мясо. 

— Постыдилась бы, Фекла Николаевна! Всю выть 
людям испортила. Не слушайте ее! Корову при мне реза- 
ли, — вступилась Шура. 

— Я тебе, сучий сын! — погнался за Венькой Евтро- 
ПИЙ. 
После завтрака, разбившись на звенья, стали готовить- 
ся к метке. Копновозы запрягали лошадей в волокуши 
с еще не повянувшими листьями. 

— Позоревать бы часок! — потянулся Федяня. 

— Надо с вечера пораньше ложиться. 

— А сдевками кому миловаться? 

— Молодым токо и поспевать,— поддержала Фекла.— 
После хватятся — поздно будет. 

— Ты, поди, много грешила, тетка Фекла? 

— Что было, то было. Теперь осталось грехи замали- 
вать. 

— Подвернется — не упустишь,— ввернул Панкратов. 

— Так оно. А пока перебиваюсь чем бог послал. 

— Нахваталась божественного-то... 

— С кем поведешься... 

— С кем ты токо не водилась,— буркнул Евтропий. 

— С тобой, Тропушко, с тобой, свет! Разе я виновата, 
что Агнея глаз с тебя не спускает? 

— Делом займись! — нахмурился Евтропий.— Шуре- 
на, ты за главную. Трактористов накорми. 
| — Она скорее тебя голодным оставит, чем трактори- 

стов. 

Шура пошла будить Ефима и Прокопия, до рассвета 
косивших при включенных фарах. Подождав, когда уда- 
лятся покосники, Фекла налила в кастрюлю щей, сунула 
за пазуху хлеб и крадучись пошла в лес. 
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Парни сладко посапывали на пахучей, умятой ими 
траве. Шура долго сидела над ними, перебирая пальцами 
жесткие бронзовые кудри Ефима. 

— Ты где, Александра? — очнулась она от голоса 
Феклы. 

Отозвавшись, Шура растормошила ребят и, пока они 
умывались, собрала завтрак. 

Вымыв посуду, подошла к Ефиму. 

— Ефим Михеич, можно тебя? 

— Нет, нельзя. | 

— Может, она по комсомольским делам? — лукаво при- 
щурился Прокопий. 

— Так и есть, — благодарно кивнула ему девушка и, 
отойдя в сторону, жарко зашептала: — Люблю тебя, Си- 
мушко! 

— А на маминой постели кого любишь? 

— Вак у тебя язык повернулся сказать такое? Да я 
лучше утоплюсь... 

— Отец не дозволит! — голос Ефима перехватило оби- 
дой. Губы дрожали. 

— Я даже и в мыслях ни о ком, кроме тебя, не дума- 
ла! — давясь рыданиями, бормотала девушка, протягивая 
к нему руки. 

— Отстань... мачеха! 

— Зря ты ее! — сказал Прокопий, увидев принижен- 
ный, полный отчаянной мольбы взгляд девушки. — Какбы 
не сотворила чего над собой... 

Ефим не отзывался. 

— Не верю я этим наговорам,— продолжал Проко- 
пий.— У нас такого наплетут, что сам себя не узна- 
етть... | 

Они залили горючее, и трактор, пуская веселые сире- 
невые дымки, зарокотал по елани. Что-то, должно быть, 
озорное, кричали копновозы. Но сквозь шум мотора не 
разобрать. 

Выбрав посуше площадку, Федяня ссаживал с воло- 
куши копны. Евтропий немецким штыком заострял зубья 
стогометных вил. Рядом стоял Панфило, прикидывая, не 
пора ли утаптывать сено. Зацепившись граблями, попро- 
бовал взобраться на зарод, но скатился обратно. 

— Это повыше, чем на Феклу, — сказала Афанасея, 
копнившая неподалеку, и, подняв старика, забросила на- 
верх. 
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— Ух, чтоб тя вспучило, — вытаскивая набивитееся под 
рубаху сено, ворчал он.— Родила мать бабу, — получилась 
кобыла... 

— Поговори ишо! Живо в мотню травы напихаю! 

— Л те напихаю! — для приличия огрызнулся старик, 
но отступил подальше: эта может! Стащит наземь и опо- 
зорит прилюдно. Такое и не с ним бывало. 

— Ну, я с вами, мужики, — сказала Афанасея.— При- 
мете в компанию? 

— Нашим легче. 

Зарод завели широкий, но к полудню Панфило топ- 
тался на пятачке, гладко завивая верхушку. Вершил он 
искусно. Стог получился ладным и убористым. Связав 
крест-накрест четыре веслака, уложил их и на вожжах 
спустился вниз. 

— Вон, слышь, начальство пылит! 

— Ну, молодцы удалы, крепко работнули! — похвалил 
Гордей. 

— Не молодцы бы, дак акульками звали.— Из ходка, 
покряхтывая, вылез Дугин. За ним выскочил Науменко. 

— КВак живешь, Федор? 

— Не тужу. Головных капель не привез дорогому 
сынку? 

— КНажному слову место знай! — осадил Дугин.— 
В эку жару токо квас пить, милое дело. 

— Солнышко низко, а у вас уж зарод выше сосен,— 
обмерив стог, сказал Гордей.— Эдак вас надолго не хва- 
тит. 

— Отдыхайте, рванули крепко, — подключился Нау- 
менко и напомнил: — Нам пора. 

Их вызывали в район. 

— Раз начальство велит — отдохнем, — сказала Афа- 
насея. 

— Никаких тебе отдыхов! — засуетился Панфило.— 
С вами на портки не заробищь. 

— И без портков проживешь. Все одно, кроме Феклы, 
никто не обзарится, — усмехнулась Афанасея и придвину- 
лась к Науменко.— Посиди с нами перед дорожкой! 

— В дороге насижусь,— слегка отстранился Нау- 
менко. 

— Стыдишься? — подалась за ним Афанасея.— А я 
весь стыд потеряла. И добрая стала, хоть веревки из меня 
вей. 
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— На людях-то не липни... неловко. 

— Думаешь, Марье передадут? Не нужен ты ей. У ей 
Пронька есть. А у тебя я. Так и знай. 

`Афанасея пристроилась в кустах, вытянув усталое тело. 

Федяня задумчиво грыз былинку, сплевывая обкуски. 

Издали доносился рокот трактора, без устали носивше- 
гося по елани. 

— Неказистая маптинешка, а нам за ей не угнаться, — 
сказала Афанасея.— Умно сделана! 

— Ну уж и умно! — возразил Венька.— Кабы она ишо 
сено за нас метала... 

— Придумают и такую. Всяких напридумывают. 

— Вот житуха-то начнется! Лягу я на берегу Ярки, 
а трактор мне огурцов у деда Панфила наворует. Лежи 
да хрумкай, — фантазировал Венька, шарясь у Афанасеи 
в носу былинкой. Она чихнула, не открывая глаз, схва- 
тила его за ухо. Парнишка завизжал от боли. Ухо заалело 
и вспухло. 


Глава 41 


— Такого уговора не было, Алеха! — говорил Дугин.— 
Своим детям я отец... 

— Кобель ты, а не отец! — резко оборвал Науменко.— 
Давно вижу, на девку облизываеться. Не про твою честь! 

— Я ведь не спрашиваю, про чью честь Афанасея. Так 
что давай не будем, Алеха! 

— Иду вечор по елани,— ревет кто-то, — будто самому 
себе рассказывал Науменко.— Подхожу — Шурка. Ты ее 
не трогал, Дугин? 

— Опомнись, бог с тобой! В мои ли годы? 

— На годы не спирай! Знаю тебя — мытарь! — при- 
ближаясь к нему, говорил Науменко.— На меня писал 
что-нибудь? 

Дугину стало страшно. Вокруг никого не было. Зашли 
далеко. 

‚ — Эко придумал! Мы с тобой одной веревочкой свя- 
заны, — стараясь не отводить глаз, отвечал он. 

— Сазонов ко мне круто переменился... Стало быть, 
не без причины. Знай, если меня возьмут — ты следом 
загремишь! 

— Я тебе не мешаю. Колхозу пользу приношу. И ты 
мне не мешай. 
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— Ладно. А девку не тронь! Не про тебя. Жени их 
и приданое выдели, чтобы нужды не знали... Слышишь? 

— Слышу, Алеха! — отозвался Дугин, думая про себя: 
«Ловко Сы чужим-то... Ишо неизвестно, как 
дела повернутся... 

— Иди и не ня о чем говорили! 

Науменко медленно повернулся и зашагал к станам. 

Через день к Земляному подъехали два милиционера. 
Они разыскивали Науменко. Тот, в нижней рубахе, про- 
пигавшейся потом, вместе с Яминым и Афанасеей метал 
сено. Афанасея была разговорчива и шутила. Куда-то ис- 
чезла у бабы суровина. Губы растягивало улыбкой, глаза 
излучали мягкий необычный свет. 

— Есть силенка, — говорила она.— Не всю в вине 
утопил... 

— С вином покончено, знаешь ведь, — тихо, словно это 
было тайной двоих, сказал Науменко. 

— Знаю, а все одно следить буду!.. Как за дитем, пока 
оно... не появилось... 

— Науменко? — спросил один из милиционеров с тол- 
_стым бабьим лицом. 

— Вот и все, — еще тише сказал Науменко. — Прощай, 
Афанасея. Больше, пожалуй, не увидимся. а мой 
узелок. 

— Пройди к машине, — приказал милиционер. 

— Все идет как надо, Гордей! Ты не теряйся, — сказал 
Науменко.— Марье поклон передай... Прощайте. Пока 
жив, помнить буду... 

— Шевелись! — сердито подтолкнул его другой мили- 
ционер. 

— Это Дугин...— не успел договорить Науменко. Его 
втолкнули в машину. Рыжко, словно чуял, что соверша- 
ется что-то непростительно горькое и нелепое, печально 
ржал, поворачивая голову вслед уходящей машине. 

— За что его? — спрашивал Панфило.— В чем прови- 
нился? 

Ямин ожесточенно грохнул вилами по березе, зашагал 
прочь. 

Было душно. И тихо. 

Так бывает перед грозой. 

Из-за стогов вышли все, кто близко работал. И все 
молчали. 

Никто ничего не знал. 
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Никто ничего не понял. 

«За что?» —с вялой пугливостью шелестели деревья. 
Кто мог ответить им? 

За Яминым увязался Евтропий. Ноги его подгибались, 
вязли в кошенине. Он то широко шагал, то останавливал- 
ся и топтался на месте. Догнав Ямина, ни о чем не спро- 
сил... Оба долго и потерянно глядели друг на друга, не 
замечая, что из кустов за ними следит чужой человек. 
Они повернули к кустам. Человек склонился и по-ужино- 
му пополз в заросли, стараясь не шуметь. 

На следующий день в Заярье позвонил Сазонов. Пер- 
мин после его звонка прискакал к Земляному. 

— С повышением тебя! — весело поздравил он Ями- 
на.— Сазонов велел остаться за председателя. Того отзы- 
вают куда-то... 

— Отозвали... за решетку. 

— Вот те на! А я, дурной, летел, радовался... Как же 
это, а? 

— С Марьей не дали проститься,— сказал Евтро- 
пий, — Она в тягости... 

— За ее не хлопочи. Баба как шапка: кто купил, тот 
и надел. 

— Надо к Сазонову ехать. Может, он ясность внесет? 

— Поеду, — решил Гордей. 

Бузинка. 

Не бог весть как далека она, но для Гордея — чужая 
сторона. 

На пригорке два кирпичных здания. Одно — райком, 
другое — бывшая церковь — тюрьма. В ней и сидел ко- 
гда-то Гордей. А теперь, вероятно, сидит Науменко. Ямину 
даже показалось, что темная фигура в тюремном окне и 
есть Григорий и что это он внимательно и тоскливо смот- 
рит на волю, которой лишен, словно пойманная птица. 

«За что? — думает Ямин. — Ведь наш он...» 

— Сейчас доложу, — поднялась миловидная райиспол- 
комовская секретарша. — У него товарищ один... 

Гордей нетерпеливо топтался, остерегаясь ступить на 
нарядный ковер. 

— Не терпится? — приветливо улыбнулась девушка. — 
Сейчас еще спрощу. 

«Не таким был Сазонов!» — осуждающе подумал Гор- 
дей. 

Прошел час. Нина снова зашла к Сазонову. И вот на- 
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конец обитая кожей дверь открылась, выпустив сперва 
Раева, потом Сазонова. 

— Но мне? — спросил следователь. 

— Бог миловал! Не позовешь — не приду. 

— Не заслужишь — не позову, — выходя на улицу, ус- 
мехнулся Раев. 

— Заходите, Гордей Максимыч! Прошу извинить за 
задержку. 

— Недосуг мне штаны-то протирать в передних! Люди 
сено косят... 

— Не надо ворчать. С Раевым разбирались. 

— Теперь все ясно? 

— Если бы! Сейчас чайку соображу. Нина! — загля- 
нула секретарша.— Чаю нам принеси! 

Ямин удивленно покосился: породнились, что ли, на 
«ты» обращается к секретарше. 

— Женился? 

— Рискнул на старости лет. 

— Какие твои годы! Почто в Заярье глаз не кажешь? 
Забыл? 

— Где там! Вижу его во сне и наяву. Рассказывайте, 
как живете... 

— Живем, хлеб жуем, — неопределенно сказал Ямин.— 
Изменений вроде никаких. 

— Так уж никаких. 

— Науменко вот... 

— Знаю. Со следователем о нем говорили. Как ду- 
маете, виноват он? 

— В чем? Нам ведь не сказали. Молчком взяли — и 
все. 

— Обвинения серьезные. Очень серьезные... 

— А ты им веришь? — мягко упрекнул Ямин.— Не 
может быть, чтобы человек, который за власть воевал, 
против этой же власти выступил... Может, обидела она 
его? Дак нет вроде... Вот и выходит, что ошиблись. Или 
я неладно говорю? 

Сазонов молчал, тихонько дуя в стакан. Не дождав- 
птись ответа, Ямин глотнул чаю и продолжал: 

— Я так думаю, что разберутся... 

— И мне так кажется, — Сазонов прикрыл глаза. Го- 
лос его был тусклым, меркнущим, Ямин заметил, как 
постарел он за это время. Под глазами дымилась синь. 
Лоб пересекли рубцы раздумий. 
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— Ты вот коммунист, Варлам Семенович. Но ведь и 
Науменко коммунист. Ты на воле, а его арестовали... Вак 
так? Стало быть, разные у вас правды? 

— Есть только одна правда, которой я буду верен до 
гроба, — тихо сказал Сазонов.— А он изменил... 

— Не мог он изменить... 

— Не ручайтесь. Мне одно письмо показывали... Чу- 
довищное письмо. Я не верил. Но Науменко сам не отри- 
цает этих фактов.— Сазонов, волнуясь, приподнялся. Гор- 
дей понял это по-своему: пора и честь знать. 

— НКуда вы? — прижал его к столу Сазонов.— Не затем 
столько верст отмахали, чтобы чайком побаловаться... 

— Твоя’ правда, — снова присел Гордей.— Люди о 
Науменко знать хотят. Что им сказать? 

— Скажите, что разберемся. | 

— Жалко мужика! Привыкли к нему. С другими труд- 
но свыкаться будет. 

— Другим будете вы... 

— Уволь. Я в председатели не пойду. Грамоты мало. 
Да и не по мне это. Подыщи другого. 

— Колхозники вам верят? 

— Не спрашивал. 

— Верят, я знаю. Вот вам и карты в руки. 

— Нет, я на это несогласный! 

— Боитесь? 

— А как же! Тут не об одном себе думать надо — 
обо всех! Всем и не угодишь, хоть того лучше будь... 

— И не надо угождать. И сомнения ваши я понимаю. 
Давайте вместе одолевать их. Сейчас немало найдется 
таких, которые забоятся, побегут. А мы назло всем вы- 
стоим! Мне ведь тоже боязно. Раньше сельсовет был, те- 
перь — район. На других — область, государство... Что ж, 
всем в кусты? Нет, не к лицу нам это, Гордей Максимыч! 
Так что оставайтесь на своем месте. Будете мне великой 
поддержкой, другом будете. Согласны? 

— Обошел ты меня! — усмехнулся Гордей, а внутри 
защемило: «Сам себя захомутал...» Но говорить об этом 
не стал: Сазонов и без того чем-то озабочен.— Ну, бывай 
к нам! Отдохнешь маленько, а то посерел весь, съежился... 
Как после хворости. Вместе с женой приезжай. 

— Непременно. И даже сегодня. Но без жены. Вас 
утвердить надо. 

— Это не к спеху. 
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— Подождите меня. На маптне уедем. 

— У меня лошадь. 

— Тогда поезжайте. Я вас догоню. 

К Земляному Гордей ехал не спеша, думая о разговоре 
с Сазоновым, и приехал почти одновременно с ним. 


Глава 42 


Собрание состоялось после обеда. 

Густая тягучая жара поднималась волнами. Стрекозы 
прозрачными крыльями-ножницами стригли горячий воз- 
дух. Муравьи спешно закупоривали свои жилища. 

Надвигалась гроза. | 

— Поторапливаться надо, — сказал Евтропий, с трево- 
гой поглядывая на небо, вот-вот готовое сморщиться обла- 
ками. — Сено не дометано. 

— Тогда начнем, — поднялся Сазонов.— Вопрос один, 
товарищи. Надо утвердить Ямина председателем. У кого 
есть другие предложения? 

— Какие могут быть предложения, Алеха! — развел 
руками Дугин.— Он и так фактически председатель. На- 
уменко для фасону числился. 

— Чем он не угодил тебе? — Афанасея бросила на 
него угрюмый, подозрительный взгляд. 

— Мне что? Я человек маленький. По мне хоть Ямин, 
хоть Науменко, — увел Дугин хитрущие глаза. 

— Не соглашайся, Гордей! — шепнул Коркин. 

— Сазонов просит. Отказаться неловко. 

— Покаешься. Тяжелые времена настают! 

— Раз обещал — отступа нет. Ему тоже нелегко. 

— Хватит тянучки! — крикнул Евтропий, поняв бес- 
плодность своих увещеваний.— Погодушка торопит. 

— Других предложений нет? 

— Ямина знаем, — сказал Панкратов,— насквозь вид- 
НЫЙ. 

— Тогда голосуйте. 

— Токо без меня,— заупрямился Евтропий, увидев 
густо поднятые руки.— Я воздерживаюсь... 

— Почему? — удивился Сазонов. 

— Воздерживаюсь, и все. 

Ну что ж, при одном воздержавшемся председате- 
лем избран Ямин. Теперь выберите ему заместителя. 

— Дугина, — предложил Панкратов. — Мужик грамот- 
НЫЙ. 
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— Не возражаю. А вы, Гордей Максимыч? 

— Вак народ, так и я... 

— Голосуйте. | 

— О Науменко ничего не известно? — спросил учи- 
тель, когда собрание закончилось. 

— Пока ничего. Будет известно — сообщу. 

— Я уезжать надумал. 

— Куда? — не слишком удивился Сазонов. 

— Сам не знаю. Отпустите? 

— Уезжайте, черт с вами! Покоя захотели! Не будет 
покоя! Нет его на земле... 

Понуро расходились колхозники, тихо переговарива- 
лись между собой. 

— Опутали тебя по рукам и по ногам,— Евтропий со- 
чувственно поглядывал на Гордея.— Я против голосовал, 
а что толку? 

— Пошли, что ли? — буркнул Гордей, вскидывая на 
плечо связку граблей и вил. За ними плелся Ворон, с тру- 
дом передвигая путающиеся в визиле ноги. 

— Гроза идет, — бормотал он.— Шибкая гроза!.. 

Над головами собирались тучи. Из-за леса наплыва- 
ли громадные рваные облака. Они крутились, клокотали, 
сталкивались, отбрасывали друг друга. 

Люди лихорадочно спешили. Кое-как прибрав сено, 
побежали к станам. А потные тела уже просекал косой 
сумасшедший дождь, ударивший вслед за налетевшим 
вихрем. 

Грозно молчавшие небеса взроптали, взбурлили, опро- 
кинув вниз прорву воды. 

Свет молний, таившихся за толщей непроницаемых 
облачных наслоений, пока еще не достигал земли. Мок- 
рые и оробевшие люди спрятались в хлипких, ничтожных 
перед мощью природы балаганах. 

— Успели все-таки! — отжимая насквозь промокшую 
рубаху, говорил Евтропий. 

Сквозь шум дождя и раскаты грома прорвался при- 
глушенный рокот трактора. 

— С ума сошли! В грозу на тракторе — это разве 
дело? 

— Сами понимать должны — не маленькие, — провор- 
чал Гордей, но немного погодя накинул дождевик и по- 
шел за трактористами. 

Отдаленный глухой гром приближался. 
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— Ближе. Ближе! Еще ближе!! 

Рраз! — верескнула молния, вполнеба раскинув осле- 
пительно пылающий хвост. Ворон приник в углу балагана, 
укрылся пологом и немеющим языком лопотал молитву. 
У входа сидел Логин, впитывая грозовой озонистый воздух. 

— Оглох, что ли? — безуспешно зазывал его Евтропий. 
Логин не шевелился. | 

Вскоре появился Гордей. За его спиной — клочкастые, 
точно вымокшие щенки, трактористы. 

— Ну-у, натерцпелись страху! — возбужденно говорил 
Ефим.— Молния в елку жахнула, а мы рядом стояли... 
И ведь не задела! 

— Молния, она тоже понимает, где председатель, а где 
разная шоша-ероша,— хмуро пошутил Евтропий. Рявкнул 
где-то над головами гром. У балагана вспыхнул невыно- 
симо золотой свет. Загорелся стол; звенькнула посуда, 
свертываясь в комочки. Пластом растянулся Логин. 

— Дядю Логина убило! — крикнул Прокопий и выско- 
чил наружу. За ним Гордей и Евтропий. 

— Жив? 

— Оглушило,— Гордей приложился к Логиновой гру- 
ди: сердце стучало.— Яму копать! Все вылезайте! Скорей! 
Скорей! Все до одного. 

Мужики с неохотой, но быстро — человека убило! — 
подчинились зычному голосу Ямина, и через несколько 
минут яма была готова. Логина зарыли, оставив откры- 
тым только лицо. 

— Нашел господь...— бормотал Ворон.— У его рука 
длинная... 

— Да замолчи ты! — замахнулся на него Панкратов. — 
Истинно — Ворон! 

Часа через два Логин болезненно сморщил рот и за- 
стонал. 

— Ожил! — ликующе закричала Афанасея и руками 
стала расшвыривать липкую землю. Логин еще долго ле- 
жал без движения, медленно вращая помутневшими гла- 
зами. 

— Встать можешь? 

— М-ммогу,— он через силу поднялся. Орви разо- 
шлась в разные стороны, обнажив худое бледное тело. 

— Да он голый совсем! — ахнула Фекла и залилась 
хохотом. В ткани сгорели поперечные нити. Продольные 
при каждом движении колыхались кистями. 
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— Ты токо это и видишь! — сплюнул Панкратов, ди- 
вясь причудливой работе молнии. 

— Куда его? Домой или в больницу? 

— Доммой, — сказал Логин. 

— Сегодня твой черед, Афанасея,— сказал Евтро- 
пий. — Отвезешь его. И ты поезжай, Федор! Серны напра- 
вишь... 

Пока Афанасея укладывала пострадавшего в телегу, 
Федяня запряг пару лошадей. 

Большую часть пути молчали. Федяня, правя лошадь-. 
ми, осторожно миновал ухабы. Афанасея поддерживала 
ладонями голову Логина, матерински гладя его шелковые 
волосы. 

— Добрая ты, — сказал Логин. 

— Это я для тебя добрая. Для других злая... 

— Не наговаривай на себя. Я все понимаю. На ноги 
встану — рисовать тебя буду. 

— Ты мне лучше человека одного нарисуй. 

— Зачем? — ухмыльнулся Федяня.— Картину под бок 
не положишь. Лучше живого пригласить. 

— Уж не тебя ли? 

— Ия не откажусь. 

— Опять чай опрокинешь,— ядовито усмехнулась 
Афанасея и повернулась к Логину: — Нарисуешь? 

— Вого? 

— Ясно кого — Науменко, — захохотал Федяня. 

— Дай-ка сюда вожжи, — сказала Афанасея.— А те- 
перь слезь. 

— Зачем? 

— Затем, чтоб язык не распускал. Слезай! — столк- 
нув его, прикрикнула на лошадей и, не оглядываясь, 
отъехала. 

Логин заснул на ее коленях и спал до самого Заярья. 

Варвара развешивала белье. 

— Принимай муженька,— открыв калитку, сказала 
Афанасея. 

— Что с ним? 

— Громом ударило. 

— Ойё-бченьки! — Варвара всплеснула руками и вы- 
ронила белье.— Горюшко ты мое! Испужался? 

— Не успел, — сказала Афанасея. — Сразу на том све- 
те оказался. Едва откачали.., 

— Как хоть было-то? 
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_ — Не помню. Ссидел, ссмотрел... Потом — огонь... 
И — все. 

Они занесли Логина в избу и, раздев, уложили. 

Предоставив Варваре хлопотать над больным, Афана- 
сея разглядывала травы. Большая часть из них была из- 
вестна: стародубка, вереск, паровица, белена, мята... | 

— Этой пользовала кого? — Афанасея указала на ка- 
зак-траву. 

— Приходилось. Женское дело: просят — не отка- 
жешь. Кому охота в девках дитем обзаводиться. 

— Помогает? 

— Занеможешь — приходи. 

— Давно неможется, От тоски есть средствие какое? 

— От всего есть, 

— Обманываешь. Мою тоску никакой травкой не за- 
глушить. Ну, выхаживай своего рисовальщика. Он мне 
короля трефового нарисует, который на сердце упал. Серд- 
це теперь на всю жизнь ранено. 

— Может, отпустят его...— сказала Варвара. 

Афанасея горько вздохнула и вышла. 

Дав Логину выпить дымящийся отвар, Варвара усы- 
пила его и оВвавучню заплакала. 


Глава 13 


В Заярье пришла беда. Первый удар ее принял. на 
себя Семен Саввич. В это время Гордей и Панкратов еха- 
ли домой, не подозревая о том, какие бедствия принесла 
колхозу стихия. Еще с утра Семен Саввич предчувство- 
вал перемену погоды. 

— Всю спинушку изломало! — жаловался он Кате. — 
Должно, к ненастью. 

— Не похоже, — Катя выглянула в окошко. По небу 
плыли редкие дымчато-серые облачка. 

— А вот поглядишь! Старые кости не обманут... 

Выйдя из дома, он засеменил к полю. Приставил ко- 
зырьком ладонь к бровям — краю не видать. Где-то кри- 
чали ребятишки, потерявшиеся во ржи. В рост человека 
хлебушко выбухал! Колосок к колоску! Упругие полиро- 
ванные стебли гнулись под тяжестью налившегося моло- 
дою силой зерна. Но краю голубели васильки. 

— Матушка ты моя! Кормилица! — исступленно шен- 
тал старик. Растерев, в горсти, несколько. колосьев, щекот- 
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вул восковым языком ржинки и раесыпал остье по вет“ 
ру.— Экое диво уродилось! И время: наголодался народ... 

Рожь вдруг затрепетала. 

Припала к земле. 

Ветер дунул суровым нелетним холодом. 

Упали первые капли дождя. Были они холодны. 

— Град! — тревожно поднял глаза старик.— Как бы 
хлебушко не посек! 

Он раскинул слабые старческие, с черными прожилка- 
ми руки, словно хотел оградить поле. Но много ли могли 
сделать эти руки! 

А град широкой полосой подступал со стороны Бу- 
зинки. Е 

Сперва падала резкая, скрипучая крупа, секла лицо 
старика, раскрылившегося над рожью. Был он мал и не 
мощен, но велик и грозен. Он обвинял стихию, бросая ей 
вызов, который она приняла, глумясь над его бессилием; 
приняла и обрушила на спокойную обильную землю ча- 
стую ледяную картечь. Градины рубили и мяли стебли; 
крошили и отряхивали колосья, ударяя деда Семена по 
плечам, по голове, по худой сморщенной шее; таяли на 
его лице, ручейками стекая на серебряную патриарную 
бороду и перемешиваясь с кровью и горючими слезами. 

Наконец природа сжалилась над стариком. Круглая 
свинчатка льда ударила его в висок. Падая, он едва раз- 
личимым шепотом вопросил: 

— Ты-то куда смотришь, господи?! Эй!.. 

Отходил по земле еще один честный и строгий боец. 

Он умер в сражении, которое продолжалось сто один 
год. Он не победил, но и не проиграл его. 

Рыжко ввез Гордея и Панкратова в полосу градобоя, 
который прошел по всем урожайным полям, точно знал, 
что это самое ценное из всего, что есть в колхозе. 

— Переждем? — вытаскивая из-под сиденья потник. 
спросил Панкратов. 

— Гони! — хмуро бросил Гордей, и жеребец, прогиба- 
ясь могучим крупном, понес их сквозь чудовищное нена- 
стье. Ледяные камни отбивали Ямину, державшему над 
головой потник, руки. 

_ — Гони! Гони! — кричал он. _ | 

Рыжко летел, разметывая в стороны. ‘ставшие грязью 
градины. Внезапно он остановился и заржал, обнюхивая 
лежавшего на дороге человека. 
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— . Подверни к березе! — приказал Ямин. Подойдя к 
Семену Саввичу, медленно склонился над ним, вытер с 
виска кровь.— Остыл уж... Вот и отжил свое! 

— Все там будем,— невесело отозвался Панкратов и 
с горечью добавил: — Силен человек, а непогодь посиль- 
нее. Раз пошутила — и мы без хлеба. Вот те и владыки 
мира... 

— Поехали! — укрыв покойного кошмой, сказал Ямин. 

Наливную ядреную рожь изувечило, иссекло, обтрепа- 
ло. Пустые разбитые колосья отчаянно взывали о мило- 
сердии. Немыслимо спутанным, изогнутым и сломанным 
стеблям не хватало сил подняться... 

— Тут и соломы не накосишь... 

Лишь одна маленькая полоска подле леса уцелела. 
Весною здесь пахал дед Семен. 

— Хоть память о себе оставил, — указал на полоску 
Панкратов. 

Ямин, застыв над холодным телом старика, молчал. 
Внутри болело: казалось, град, утихший на улице, теперь 
клокотал в его душе, каждым ударом увеличивая тупое 
бессмысленное отчаяние. 

На поскотине, близ Ярки, виднелись трупы побитых 
овец. По реке уносило чьих-то гусей. Они били крылья- 
ми, стремясь выплыть на берег. Вода рыча закручивала их 
своим бурливым течением. Взбеленилась Ярка. 

Вот и еще одну стаю гусей понесло. За этими, как 
за судьбою своей, бежала Катя. Опередив их, прыгнула 
с моста в воду, намереваясь перехватить, но не рассчи- 
тала, и гусей пронесло мимо. Течение подхватило девуш- 
ку, завертело, втянуло в себя. | 

— Спаси-ите! — закричала она, но, хлебнув воды, 
умолкла. 

Слыша ее вопль, с горы мчался Федяня. 

— Я сейчас, Катюха! Я счас... Не тони! — кричал он. 
Прыгнув с разбега, поплыл к тонущей. 

Медленно поднимался в гору Рыжко. В ходке из сто- 
роны в сторону качалась голова старика. Встречные сни- 
мали картузы. Семен Саввич лежал с открытыми глазами, 
но смотрел не на людей — на небо. Этот немигающий 
взгляд укоризненно спрашивал: «За что? В’ чем провини- 
лись перед тобой люди?..». 

А люди, вздыхая, осматривали свои бБнбатвй: Почти 
в каждом был убыток: сорвало крыши, размыло огороды, 
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унесло птицу или прибило скот. Но не это более всего 
огорчало заярцев. Они знали, отчего насуплен Панкратов 
и гнется к земле негнущийся 'Тордей. | 

Заметив из окна понуро бредущего мужа, Александра 
послала Фешку: 

— Отец приехал! Встречай! 

Гордей тяжело опустился на табурет, обессиленно 
снял сапог, раскачивая его в руке, задумался. С голени- 
ща червячком сползла грязь. Впервые Александра услы- 
шала, как он скрежещет зубами. Взглянула: на рыжей 
бороде серебрились слезы. 

— Почто плачешь, тятя? — прильнула к отцу Фешка. 

— Нея плачу, — Гордей погладил ее пшеничные воло- 
сенки, принюхался: и они пахли хлебом, полем пахли.— 
Беда моя плачет... 

— Ау нас чо было! — звоночком зазвенела Фешка. 
Своим маленьким детским сердчишком она чувствовала, 
что отцу сейчас нелегко и что говорить с ним надо не о 
том, отчего нелегко.— Я окно запирала, а градина как 
бахнет в стекло! Чисто все раздробила!.. 

Александра все время подглядывала из-за двери. 

— С приездом! — будто и не знала, что он приехал, 
сказала. — Есть будешь? 

— Не хочу, 

— Молочка с костяникой похлебай,—с мягкой па- 
стойчивостью говорила она и деловито кружилась по избе, 
наполняя ее бодростью и светом. 

«Умницы мои, разумницы!» — благодарно подумал Гор- 
дей о своих утешительницах, разглаживая межбровье. Что 
бы ни отпускала ему судьба, как бы ни колошматила, он 
крепко знал одно: семья — несокрушимая опора. Она не 
зависит ни от погоды, ни от случая... 

— Ты молочко-то хлебай... 

'. «— Некогда, Сана! Пойду Семену Саввичу гроб делать. 

— Умер?! До чего же славный старичок был. Это по- 
что же хорошие-то люди помирают? 

— Все помирают. 

— То и худо. Я бы для хороших веку прибавила... 
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Погибшего хоронили на следующий день, Провожать 
его пришли все заярцы. Из Бузинки приехали Лавр Пе- 
чорин и Сазонов. Дед Семен, будучи при жизни челове- 
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ком веселым, наказывал всем в день его похорон напиться 
дольяна, вопреки обрядовым строгостям староверов. Катя, 
выполняя его наказ, каждому поднесла вина. 

— Не могу! — отказался Евтропий и прошел к покой- 
нику, лежащему под божницей.— Прости, Семен Саввич! 
В горло не идет... 

— Раньше сроку помер,— упрекнул покойного друга 
Лавр, грудастый, басовитый старик.— Такого уговору не 
было, Семен! Кто мне теперь петуха купит? 

Он вылез из-за стола, надел через плечо полотенце и 
приготовился провожать друга в последний путь, самый 
дальний из всех известных. Путь, у которого есть только 
начало. 

Со смертью Семена Саввича из Заярья уходило что-то 
бесконечно большое, чего люди не могли выразить 
словами. 

— Речь скажешь? — спросили Сазонова. 

— Речь? —он встряхнулся, задумчиво потер перено- 
сицу, сказал как живому: — Спасибо тебе, дорогой наш 
Семен Саввич, за то, что жил. Мне повезло, потому что 
я знал и любил тебя... И все любили... 

Он плакал, не стыдясь своих слез, и оттого был еще 
ближе и роднее людям, которые его окружали. 

Семена Саввича похоронили над яром, под веселой 
черемухой. При жизни старик не умел грустить и просил 
не горевать на поминках. Но не в силах выполнить его 
волю, мужчины начали тереть кулаками глаза, женщины 
отчаянно заголосили, когда Катя бросила на опущенный 
гроб первую горсть могильной земли. 


Глава 44 


Ребенок родился мертвым. Это подкосило Марию. Она 
постарела и подурнела. Седина, которую раньше удава- 
лось прятать, выступила густо. Глаза — в них любил смот- 
реться Прокопий — потускнели и выражали одно только 
равнодушие к жизни. 

«Кончено! — тупо думала женщина. — Все кончено!» 
Ночью ей приснился страшный сон. Будто идет она по 
полю, а из пшеницы навстречу выбегает стая волков. «Вот 
и хорошо! — радуется Мария. — Это смерть моя!» Но вол- 
ки промчались мимо, Впереди них бежал матерый гри- 
вастый зверь, который что-то держал во рту. «Голова!» — 
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разглядела Мария и ужаснулась. Другие звери накину- 
лись на вожака, и он уронил свою добычу. Голова подка- 
тилась к ногам Марии. Синие губы раздвинулись, спросив: 
«Не узнала?» 

— Григорий! — закричала она и в ужасе попятилась. 

— Не бойся! — сказала голова.— Я хочу проститься. 
Поцелуй меня! 

— Нет! — закричала Мария.— Нет! 

А волки уже схватили голову и, разрывая ее на части, 
стали драться. 

Мария вскочила и зажгла свет. Взглянув в зеркало, 
не узнала себя. Лицо было морщинистым и желтым. Во- 
лосы развились и посерели. «Что это? — коснувшись волос, 
услышала, что они хрустят под пальцами, словно пере+ 
сохли над огнем.— Теперь он бросит меня, — подумала о 
Прокопии.— Ну и пусть. Одна доживу...» 

Но жить одной не хотелось. И вообще не хотелось 
жить. Все стало уныло и бесцветно, точно окружающий 
мир выварили в кипятке. И смерть и жизнь стали оди- 
наково безразличны. До сих пор она жила, спрашивая 
себя: «Что будет завтра?» Это было любопытство от бояз- 
ни. Теперь’ оно пропало. Место тревожных предчувствий 
заняло удивление тем прежним страхам за грядущий день. 
«Мне нечего терять, потому что ничего не было. Я все 
выдумала: и любовь, и страх,— думала она.— Ничего нет. 
Все стало ничем». 

В эти самые безрадостные дни ее жизни в школу при- 
пла Катя. 

— Он один у меня остался,— сказала она.— Отдай! 

— Возьми,— безразлично и тихо прошелестела Ма- 
рия.— Возьми и будь счастлива, если сможешь... Я не 
смогла. 

«Какая она страшная! — думала Катя, глядя на поста- 
ры лишенную жизненных соков соперницу. Вся се- 
дая... 

— НВ нравлюсь тебе? — мертво улыбнулась Мария. — 
А вот ему нравилась. 

— Любишь его? 

— Теперь нет. Нечем. Оставь меня одну. Я его боль- 
ше не пущу. ч, | 

— Не сможешь. 

— Смогу. Он твой, я знаю. Но я тоже хотела счастья, 
Теперь не хочу, потому что не знаю, какое оно... | 
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— И со мной оно разминулось... 

— У тебя все впереди. Прощай! И не держи на меня 
вла, Я всего лишь слабая баба. 

— УЖалкая ты моя! — обхватила ее Катя. — Обездолил 
он нас... 

— Нет, меня не обездолил. Он дал мне очень много. 
Все, что было отпущено, я израсходовала... Остальное 
твое. Бери и больше не растравляй меня, 

Когда постучал Прокопий, она не впустила его. Не 
открыла и во второй раз, и в третий; лежала на кровати 
и слушала его сердитый голос и стук. 

Он колотил настойчиво и долго, но Мария не откры- 
вала, не двигалась, точно это был не любовник ее, а 
ветер в ставни. 

«Я строила из песка. Из песка строится на один миг. 
Вот и рассыпалось. Теперь ничего нет...» 

В дверь больше не стучали. 


Глава 45 


— Я за тобой, Катерина,— сказал Федяня, выставляя на 
стол поллитровку. 

— Как это — за мной? 

— Сватать пришел... 

— Ты не туда попал, Федя. 

— Не подхожу? 

— Не подходить. 

— Если не секрет — почему? 

— Потому что у меня на сердце другой. 

— Ну, это не причина! Он тебя и знать не желает. 

— Это уж не твоя печаль. Бутылку-то убери. Зря 
выставил... 

— Стало быть, от ворот поворот? 

— Стало быть, так. 

— А ведь я тебя люблю, Катерина,— тихо сказал Фе- 
дяня. — Больше жизни люблю. 

Это безыскусное признание тронуло девушку, что-то 
хорошее, теплое шевельнулось в ее душе. 

— Не надо, хороший мой! И тебе больно, и мне... Ты 
же все знаешь. 

_— Ты не гляди, что я фулиганистый,— не понял ее 

Федяня.— И что. пью — не гляди. Женюсь — все брошу. 
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Вот те крест. дто я с виду такой пустой. А я не дурак, 
Катерина. Верно говорю: не дурак! 

— Ты умный. И ты мне нравишься. Но не больше его. 

— Я убью его. 

— Ну и чего ты этим достигнешь? Я ведь все равно 
за тебя не выйду... 

— Зато и ему не достанешься! 

— Уходи, Федор! Я думала, ты по-доброму пришел, 
аты... Уходи! 

— Погоди, Катя... Катенька! Это я сдуру! Никого не 
трону! Токо скажи мне: можно надеяться? Я подожду. 
Я терпеливый... 

— Не надейся. Так лучше. Девчат много. Выбери себе 
по душе и женись. А я свою долю ждать буду... 

— Это твое последнее слово? 

— Последнее, Федя. 

— Лучше бы я утопил тебя тогда... 

— Это и сейчас не поздно. 

Федяня схватил ее за руки и, стиснув, стал целовать 
лицо, глаза, губы. Она не кричала и не сопротивлялась. 
С молчаливым отвращением смотрела на него, и это его 
отрезвило. 

В избу незваной и нежданной вошла Фекла. 

— О, тут уж без меня сговорились! Вовремя опоздать 
лучше, чем прийти безо время! Мир да любовь! 

— Заткнись ты, мымра! — рявкнул Федяня. 

— Нету здесь ни мира, ни любви, тетка Фекла, — 
сказала Катя.— И никогда не будет! 

— А чем плох парень? И лицом пригож, и умом не 
обижен. Ты, девка, не ерепенься. Года-то уходят... Не век 
молодой будешь... 

— Хватит об этом. 

— Что хватит? Ты пойми, дура, что мужики на нас 
на молодых зарятся... А молодость — она как дым: раз — 
и улетела. 

— Я сказала: хватит! 


— Проньку ждешь? Ты ему сто лет не нужна. Ему. 


белоручки глянутся. Так что нос-то не задирай! 
`° — Пошли отсюда! — сказал Федяня и подтолкнул ‘ее 
к пороту. 

Они ушли, забыв прихватить с собой свою бутылку. 

— Не выгорело, сватьюшка! — сказала Катя и выму- 
ченно рассмеялась. | | 
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ЧР УЕЦИИАРЧКУ УЧ 


Глава 46 


На большом поле жать было нечего. Путаясь в иссе- 
ченной ржи, школьники собирали колоски. Иван Евгра- 
_фович, ведя счет собранным корзинкам, отмечал каранда- 
пом в тетрадке. 

Мария в поле не вышла. 

— Иван Евграфович, можно я на лобогрейке поез- 
жу? — спросил Венька. 

— Да как же, Веня? Ведь это трудно! 

— Очень даже легко. Разрешите, я уже пять корзи- 
нок набрал... 

— Ну иди. 

Задирая босые ноги в цыпках, парнишка побежал к 
дальнему полю, на котором трещали лобогрейки. На од- 
ной из них сидел Федяня. 

— Дай разок прокатиться! — Веньку влекло к работе, 
которую выполняли взрослые. Он торопился, хотя впере- 
ди была — жизнь, то есть великая возможность насытить- 
ся всякой работой. 

— Разок можно. Токо сперва к Панкратову за воло- 
сянкой сбегай, а то у меня рычаг отвязался. 

Не догадываясь о подвохе, Венька стремглав кинулся 
выполнять его поручение. 

— Дядя Мартын! — закричал он еще издали. — Федя- 
ня волосянку просит. 

— Кого? — не понял Мартын. 

— Волосянку! Давай скорей! | 

— А-а, счас дам.— Схватив парнишку за вихор, начал 
теребить его, приговаривая: — Вот тебе волосянка! Вот 
волосянка! 

Венька вырвался и с ревом бросился наутек. Отбежав, 
показал язык. 

— Я тебе, змееныш! — пригрозил Панкратов. 

Волосянка — шутка жестокая, выдуманная для забавы. 
Некоторые, попадаясь на это, надолго запоминают урок, 
преподанный в детстве. 

Придумывая месть, Венька медленно брел к Федяне, 
который уже забыл о нем. 

У вороха ликовал Пермин, радуясь первому обмолоту. 
Подбежав к подавальщикам, отмочил что-то соленое. За- 
рделись девчата, захохотали бабы. А /Пермин уже отни- 
мал у Кати сноп и совал его в жадный зев молотилки. За 
ним наблюдали веяльщицы. 
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— Наверно, быть свадьбе, — сказала Афанасея. 

— Ищь, как разыгрался. 

— Л она и не поглядит на него. Опала как цветок 
на снегу, — сказала Агнея. 

— Опадешь! — усмехнулась Фекла.— Племянничек 
твой потепился и бросил. 

— Дурной, потому и бросил. 

— Нынче это просто делается. 

К ним подъехал Федяня. 

— Опять заделье нашел? 

— Я без вас, как пиво без дрожжей.— Он спрыг- 
нул с вершины и, обхватив женщин, повалил их на 
ворох. 

— Вот выматерел, бугай! И мне уж теперь не под 
силу! — сказала Афанасея. 

Немного погодя примчался Панкратов, второпях забыв 
расхомутать лошадь. 

— Фатеева видел, — зашептал он, отозвав Афана- 
сею.— Про тебя спрашивал. 

— Ну? 

— На фатеру примешь? 

— Пущай к тестю идет. 

— Так и сказать? 

— Таки скажи. 

Она не удивилась и не обрадовалась, услышав о Фа- 
тееве, хотя всего лишь несколько месяцев назад только 
о нем и думала. Если бы раныше он лишь пальцем по- 
манил ее, Афанасея пошла бы за ним на край света. Но 
с ним была Наталья, которую он предпочел ей, Афанасее... 
А теперь вот вернулся и ворошит то, что умерло. Поздно! 
Сердце Афанасеи теперь болит о другом. И под сердцем 
бьется его ребенок. Слишком поздно, Петро! 

— Поздно! — сказала она вслух и взялась за рукоять 
веялки. — Давайте веять, бабы! 

Между тем одна за другой уходили на элеватор под- 
воды. 

— Вот он, хлебец-то, а на зуб не оби 
жой...— наполняя мешки, говорила Агнея.— Хоть бы нам 
фунта по два дали! 

— Набы все поля засеяли — от града не пострадали... 

А обозы все шли и шли по пыльной дороге МИМО Пу- 
стынного, мимо Заярья. 

В глубинке и. в амбарах. было пусто. воровали мыши 
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_ в сусеках, да недовольно позванивал' ключами Дугин, рас* 
хаживая из угла в угол. 

Как-то под вечер на ток наведался Раев. 

— Устали, товарищи? — пожимая руки, говорил он.— 
Ничего, теперь уж недолго осталось... 

— Ого! — следователь выдернул свою маленькую отеч- 
ную ручку из большой, не по-женски широкой ладопи 
Афанасеи.— Полегче нельзя? 

— Такая уж я нелегкая, — нехорошо усмехнулась 
Афанасея. Она считала этого человека виновным в аре- 
сте Науменко. 

— Ну и силища! Мужчине не уступите! 

— Ежели мужчина стоящий — уступит, — ввернула 
Фекла. 

— Ох и язычок у вас! Это хорошо. Я тоже люблю 
итутки. Но сперва о деле... С планом справитесь? 

— Вы разве не знаете, что у нас хлеб выбило? 

— Знаю. Но, во-первых, я в этом не виноват, а во- 
вторых, выбило не весь хлеб... 

— Нам-то ведь тоже надо! 

— В первую очередь государству! Потом вам... И по- 
том, товарищи, у вас есть председатель. С него и спраши- 
вайте. А я уполномоченный... 

— Все с председателя спрашивают... Видно, председа- 
тель всех безответней...— Агнея болезненно переживала 
упреки, хотя бы и косвенно направленные на брата; ‘его 
еще не бранили вслух, но недовольство, копившееся года- 
ми, нет-нет да и прорывалось наружу: жить впроголодь 
всем надоело. И этот год не обещал быть сытым. 

С согласия Сазонова в первые дни уборки Гордей на- 
числил по сто граммов на трудодень. Но это было ничтож- 
но мало. И теперь вопрос стоял так: выполнять план или 
делить оставшийся хлеб между колхозниками. 

«Уменьшим план»,— обещал Сазонов, но пока что 
помалкивал, а зерно шло на элеватор. Из района разда- 
вались тревожные, потом угрожающие звонки. Чаще дру- 
гих звонил Камчук, приславший уполномоченным Раева. 

— Что положено — сдадите. Больше того государство 
не потребует, — говорил Раев. 

— Все о государстве пекутся, — сказала Афанасея,— 
А. мы разве не государство? 

— Мы, выходит, пасынки,— с горечью сказала Агнвя. 

— Чепуха! — не очень искренне рассердился Раев.-—- 
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Хлебороба без хлеба никто не оставит. Будьте уверены, 
И если что — звоните мне... Я приму меры... 

Он уехал, внеся смуту неопределенностью своих отве- 
тов. Значит, район н? запрещает выдавать хлеб? Ито же 
виноват в том, что его не выдают? Председатель? А он на 
район ссылается, на градобой... 

— Приятный мужичок! — сказал Панкратов. 

— Мягко стелет! — желчно усмехнулась Агнея, 

Раев в это время накачивал Ямина. 

— Медленно сдаете! Очень медленно! 

— Сазонов сулил план уменьшить. 

— Он чересчур много взял на себя. И, где нужно, по- 
лучит за это соответствующее внушение... 

— С народом-то как быть? Не с голоду же ему по- 
мирать... 

— Хлеб должен быть сдан любой ценой. И он будет 
сдан. Этому никто не помешает... 

— Ясно-понятно! Я тоже мешать не стану. А ежели 
колхозникам маленько подкину, дак это на пользу... 

— Опять бодаешься, Ямин? Видно, зря тебя отпу- 
стил... С таким характером на воле долго не пробудещь... 

— Каюсь, товарищ Раев, виноват в том, что людей 
жалко! Ежели за это можно посадить — сади. Другой 
вины за собой не знаю... 

— С меня тоже требуют, дурень! А я всего только че- 
ловек! — обессиленно сказал Раев и, не простившись, 
вышел. 

Узнав от Агнеи о разговоре на току, Гордей на свой 
страх и риск приказал начислить колхозникам еще по сто 
траммов. 

На сибдущий день его вызвал Камчук. 


Глава 47 


Отголубели по-детски чистые да погожие дни. Завзбу- 
ривала осень..С утра до вечера сыпали дожди. Уиймется 
проливной — начнет бусить, будто через мелкое сито, нуд- 
ная изморось. По улицам — лывы, в которых плещутся 
горластые, разжиревшие гуси, еще не подозревающие, что 
догуливают последние денечки. . 

‚— Ранний гость до обеда, с обеда — до утра,— макая 
оладьей в сметану, говорил Панфило.— - В ‘поле, слава богу, 
управились. 
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— Град за нае управился! — сердито буркнула Фек- 
ла.— Вчерась бабы на Ямина криком кричали, хлеб тре- 
бовали... 

— То ли ишо будет! От бога отступился, вот и воз- 
дается ему сторицей... 

-— Ты хоть при мне своего бога не тереби... 

— Оладушки сгорят! К печке стала, дак поглядывай! 
Моя покойница у шестка, бывало, юлой вертелась... 

— Надоел ты мне со своей покойницей! Скоро ли сам 
к ей отправишься? 

— А это не видала? Думаешь, мое хозяйство тебе до- 
станется? Не рассчитывай! Помирать стану — все сожгу! 
И тебя в огонь брошу. На свою голову смерти молишь, 
лапушка!.. 

Стукнула калитка. 

На высокое крыльцо поднимался Ямин. 

— Хлеб да соль! 

— Присаживайся к столу, Гордей Максимыч! — при- 
двинул табуретку хозяин. 

— Не откажи, отведай оладушек! — расстилалась Фек- 
ла. | 

— Недосуг, Николаевна. Я к тебе, Панфило Осипо- 
вич. Ток посторожишь? 

— С оружией? 

— Можно и с оружием, хоть оно и не понадобится. 
Твоя отвага всем известна. 

— Хвастать не буду, а в германскую два Егория ва- 
служил... 

— Стало быть, согласен. 

— Можешь на меня положиться — не подведу! — рас- 
троганно сказал старик: сам председатель просит, а мог 
бы просто приказать. Это льстило.— Вот так, Фекла Ни- 
колаевна! Я ишо при полной боевой выправке! Мафусаила 
переживу, а уж тебя-то — и говорить нечего... 

— Позорче гляди, Панфило Осипович! — наказывал 
Гордей. 

— Мухе не дам пролететь! 

— Ну, ежели будешь стараться, зимой снова в сто- 
рожа определю. 

В конторе Ямина ждали Пермин и Дугин. Михей был 
навеселе. 

— Нашел время ‘шары заливать! — бурчал Пермин.— — 
Народ и так взвинчен! | 
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— Ая не народ? Может, у меня какая гайка в душе 
раскрутилась. Потому и выпил. Досадно мне, ох, досад- 
но! Все прахом пошло. И жизнь пошла прахом... 

— Раев звонил,— сказал Гордей.— Ишо сто центнеров. 
требует... 

— Хватит! — взорвался Пермин.— И так все выка- 
чали! 

— За что робили? — бормотал Дугин.— За фигу с ма- 
ком? 

— Прилетел, сокол ясный! — выглянув в окно, усмех- 
нулся Пермин. Из ходка вылезали Ефим и Митя Про- 
ШИхИН. 
еее Отслужился, страдалец? — участливо спросила Аг- 
нея, топившая в конюховке печь. 

— Вроде того. 

— Шапку-то куда подевал? — Митя был одет по-го- 
родскому: при галстуке и картузе. 

— Шапка мне ни к чему. Раньше она за меня дума- 
ла, теперь — сам большой... 

— В колхозе останепться или поедешь куда? 

— Сперва с начальством посоветуюсь. 

— С возвращением, — сказал Пермин.— Не рано? 

— Иому рано, а мне — в самый раз. 

— Ответь мне, Митрий,— подошел к нему Ямин,— 
почто-оговорил меня? 

— Хотел, чтоб ты за мир пострадал. 

— Пострадал-то не я, аты... 

— Иты пострадаешь... 

— Та-ак... Видно, не переломила тебя тюрьма. 

— Я не соломинка. Куда на жилье определипть? Дом- 
то занят... 

— Освободим. Без жилья не останепться. 

— На работу примешь? 

— Ежели воровать разучился — приму. 

— Я теперь поумнел — не попадусь. 

— Попадешься. Токо на этот раз я до суда не допу- 
щу... Имей в виду. 

— Яот Камчука, — сказал л Ефим. — Приказывает хлеб 
досдать. 
— А мы тут посоветовались и решили не сдавать. 

— Под суд хочешь? 

— Лучше под суд. Зато перед людьми буду чист. 

-= Правильно! — одобрил. Митя.— Там тоже. нехудо _ 


живут. Вот, — он вытащил из кармана пухлую пачку де- 
нег, бросил на стол. 

— Митрий! — нахмурился Пермин, сметая со етола 
деньги. — Тебе выйти велено! 

— Вам легче не станет. 

— Выпускают кого не надо... 

— Как вы хотите, а я против, — сказал Ефим.— На 
слона ниткой не замахиваются... 

— Ты на людей погляди, Ефим! Ни в ком живинки 
не осталось... 

Выданных двухсот граммов хватит ненадолго. Ёто 
поосторожнее, тот приберег на черный день. Но что было 
делать Веньке с братьями? Взяв эту жалкую горстку зер- 
на, парнишка снес его на мельницу. Намололось немного. 
Съелось быстро. Что же дальше?.. 

— Надо искать выход, — шагая к току, говорил 
Пермин. 

— Жили хуже, — буркнул Ямин. Он стал раздражи- 
телен. — С голоду не помрем. 

— Теперь надо жить лучше, чем раньше, а у нас — 
наоборот. 

— Набы знал, где упадешь — соломки подостлал бы... 

— Вот я и говорю, когда от разных разностей зави- 
сеть перестанем? 

— Сам хочу знать про это. 

— Злой народ стал. Косятся друг на друга. 

— Помолчи, Пермин! 

Бусила тоскливая серая влага. Разбухшее от дождей 
небо давило на людей, на землю. В траве копотились 
черви. | 

— Ты все ишо сердит на меня? — на Пермина` нака- 
тило. Бедственное положение не давало ему покоя, он — 
Гордею. 

Пермин пнул попавитую под ноги лягушку. Перевора- 
чиваясь, она полетела в яр. Там кто-то испуганно вскрик- 
нул. Захлюпала под ногами вода. 

— Венька мешок волокет! — ахнул Нермин.— Не иназ. 
че — с тока! Ну вот как с такими не матерится? — 05 
шагнул вниз, но Ямин удержал его. | 

— Не тронь. | 

Пригибаясь к осоке, изриишка тащил на спине меток, 
таясь от встречных. 

— Вот что,— сказал Ямин.— Надо раздать’ хлеб кол- 
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хозникам. Пущай сами сушат, сами и за сохранность от- 
вечают. Колхозной сушилки все одно не хватит. 

— Усушки не будет? 

— У Дугина не будет. 

— Не глянется мне, как ты заговорил. 

— Сльяна. 

Увидев их, Панфило вылез из шалаша и начал выша- 
гивать с ружьем наперевес. Подпустив ближе, вскинул 
берданку и закричал: 

— Вто такие? Замрите! 

Пермин шутливо поднял руки. 

Ямин прошел под крышу и, вытащив из-под соломы 
вицу, огрел ею сторожа. 

Старик взвизгнул и яростно заклацал затвором. 

— Убери пукалку! — сурово предупредил Ямин и су- 
нул руку в сырое недомогающее зерно: оно температу- 
рило. 

— За что? 

Вытащив нагретую хлебным жаром руку, Ямин 
сказал: 

— Я тебя ставил сторожить, а не разбазаривать! Поди, 
и сам руку приложил? 
`_ < Да что ты! — испугался старик.— Бог свидетель, ни 
зернышка не взял! 

— Иди домой, пошлешь сюда Дугина. 

— Со сторожей-то снимаешь? 

— На тебя надежа, как на козла в огороде. 

— Дак ведь сироты! Без отца, без матери, — бормотал 
старик. 

— Много вас добреньких за счет колхоза... 


Глава 48 


— Я все видел, Вениамин! — сурово сказал Гордей.— По 
худой дороге идешь... 

— Дак ведь я... Дак я не для себя, крестный! Я для 
Пашки с Колькой. А сам я хоть сколь без хлеба про- 
живу... 

— Ладно! Когда просохнет — сдашь все, до единого 
зернышка Дугину. Ясно? А для еды у меня возьмешь. 

— Панкратов тоже сдаст? | 

— Он разве брал? 
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— Брал. Я сам с крыши видел. Два куля нагреб... 

— Панфило где был? 

— Он в балагане спал. 

— Та-ак, ну, беги в школу, да помни, что сказано, 

— Ну уж теперь-то он У меня попляшет! — сказал 
Пермин. 

— Посадишь? 

— Без разговора. По ему давно тюрьма плачет. 

— Это никогда не поздно. Тюрьмой его не доймешь, 
не тот человек. Отсидит —за прежнее возьмется. Ты его 
лучше опозорь принародно. Это страшней всякого суда... 

— А как? 

— Да вот хоть зерно отбери и вели идти с мешком 
через всю деревню... Пущай люди пальцами показывают... 
Это он навеки запомнит. 

— И это сделаю. А потом Раеву позвоню. 

— Ну, ступай. 

Гордей прилег на ворох, раскинул руки. Тепло горя- 
чего хлеба и тепло человечье слились воедино. Зерно ды- 
шало и двигалось. Дышал и не двигался человек. Одно 
зернышко попало ему под ноготь. «И поглядеть-то не на 
что! — выколупнув зернышко, думал Ямин.— А сколь горя 
из-за тебя принимаем!» Он вспомнил тот год, когда Бур- 
даков спалил скирду, оставив Яминых без хлеба. Гордей 
подался на прииски, но дальше Омска не уехал. 

Ожидая поезда, он ходил по переполненному. вокзалу. 
Кричали голодные дети. Тенями слонялись худые обоз- 
ленные люди. Присев на краешек скамьи рядом с моло- 
дой изможденной. белоруской, поехавшей искать сытые 
края, Гордей задремал. 

«Хлеба хочу!» — кричал парничешка на руках у моло- 
дой цыганки, сидевшей неподалеку. 

Ямин Достал из старого солдатского мешка краюху 
суррогатного хлеба, взятую в дороту. 

— Дай мне! — попросил. цыганенок.— Я тебе спляшу 
за это, — и засеменил тонкими искривленными ножками. 

— Хватит! — Гордей остановил мальчугана и, попот- 
чевав, погладил его по кудрявой головке. 

— Куда собрался, золовец? — услышал за спиной. 

— На прииски, Тропушко. 

Евтропий возвращался из армии. 

— А семью на кого бросил? 

— На бога. 
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— Ненадежный помощник. Не езди! Как-нибудь- пе- 
ребъемся... 

И снова вернулся Ямин в свое Заярье. 

Перебились. 

— Дорого стоишь, на крови всходишь! — он шевель- 
пул пшеничинку заскорузлым пальцем и сдунул с ладо- 
ни.— Егору Сундареву живому брюхо вспороли... Бурда- 
ков повесился... 9-эх, божья коровка... 

— Зачем звал? — неслышно подошел Дугин. 

— Установи весы. Раздадим хлеб на просушку. Так 
надежней... 

Сходив в Заярье, собрал всех, кто был свободен, И 
отослал на ток. 

Дугин аккуратно взвешивал, проверял веса и отмечал 
в ведомости, кому и сколько отпущено. 

— Два центнера, — сказал Евтропий. 

Взглянув на весы, Коркин оторопел: там было два в 
половиной. 

— Забирай, Алеха! — подмигнул Дугин. — Ты у меня 
не один. 

— Два с половиной, — сухо уточнил Евтропий. 

— Разве? Ну вот! Есть же на свете честные люди! — 
презрительно усмехнулся Дугин.— Спаси тя Христос, _ 
Алеха! 

— Купить хотел? Не  ‘продаюсь.— Коркин отъехал в 
сторону. 

Вскоре подошел Пермин, и Евтропий что-то сказал 
ему, показав в сторону Дугина. 

Под крышей суетились Прошихин и Панфило, помо- 
гая женщинам нагружать мешки. 

— Покажи ведомость, — сказал Пермин. 

— Гляди, — Дугин равнодушно протянул листок и 
захлопотал у весов: 

— Как усушку будешь учитывать, — покосившись на 
Митю, шушукавшегося с Панфилом, спросил Пермин. 

— Как-нибудь учту. Погоди, М ахрийь Я с тобой... Ты 
с нами поедешь, Пермин? 

— Мне с вами не по пути,— садясь к Евтропию на 
телегу, сказал Сидор, вложив в эти слова иной, более глу- 
бокий смысл. 

— Тебе токо смерть пом, — подождав, когда они 
` отъедут, проворчал Дугин. 

‚ Недалеко. от конторы их ветретил Панкратов. 
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— Ты, говорят, влип, голубчик? — спросил Дугин. 

— Оплошал маленько. Вроде бы никого на току не 
было, а доглядели. Токо бы узнать, кто донес... 

— Раз не умеешь — не берись. А взялся — делай с 
умом. Ты думаешь, мешки воротил, дак этим все кончит- 
ся? Лесина! Пермин с тебя заживо шкуру снимет!.. 

— Не стращай! Ишо неизвестно, кто с кого снимет... 

— Против власти пытаться — у тебя коленки слабы. 
Так что сиди и посапывай в две дырочки. 

— Стало быть, упекарчат меня? 

— Ты им — бревно в глазу. 

— Как быть, советуй. 

— Иди домой, что-нибудь придумаем, — заторопился 
Дугин, увидев, что на них оглядывается Пермин. 
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Афанасея ворочалась на сене, вставала, подбрасывала 
корм лошадям, снова ложилась. Не спалось. Вот и до- 
ждалась Фатеева, о. котором думала когда-то день и ночь. 
Потом, сойдясь с Науменко, стала забывать. Нежданно- 
негаданно нагрянул. Постучал ночью. Войдя в избу, плот- 
но прикрыл дверь, задернул занавески. 

— Лампу не зажигай! — встрепанно шикнул, хватая 
ее за руку, в которой были спички. 

— Не бойся, не увидят,— Афанасея выкрутила фи- 
тиль, оглядела гостя. То ли лампа светила неровно, то ли 
постаралось время — Фатеев вылинял: лицо стало длин- 
ным, волчьим. Когда говорил, во рту тускло отсвечивали 
казенные зубы. 

«Не таким тебя знала!» — подумала. 

— Не рада? — он просительно вильнул глазами, ляз- 
гнул челюстью. 

«Волчина!» — подумала _Афапасея. Но это был уже 
немолодой, с годами потерявший мертвую хватку волк, 

— Вот я и пришел. 

Афанасея молчала. 

— Ежели не ко двору, могу уйти. | 

— Оставайся. Некуда тебе идти, — она старалась не 
показать своей жалости, говорила нарочито грубо. °‘ ° 

Науменко, как бы ему ни было тяжело, не искал под- 
держки у баб; за гордость и полюбила его. И еще’ ва‘ 
ласку. Фатеев тоже гордостью покорил когдатто. Пообтер- 
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зась, порастерялась фатеевская гордость! Видать, хватил 
лиха! 

— Умывайся! — собирая на стол, сказала.— Я баню 
истоплю. Поди, обовшивел? 

— Не без этого. Спал где попало, — накинувшись на 
еду, он не замечал горестно-презрительного взгляда Афа- 
насеи. 

После ужина долго тешился в жарко натопленной 
бане; ждал, что Афанасея заглянет к нему, потрет спину, 
как, бывало, терла жена, 

Заглянула. 

— Наденешь вот это! — чуть приоткрыв дверь, броси- 
ла белье и ушла. 

«Для меня берегла!» — благодарно думал Фатеев, на- 
тягивая никем еще не надеванные кальсоны. Афанасея 
купила их для Науменко. 

— Законно или так? — спросила, постелив постель. 

— Законные не прячутся. 

— По родине затосковал? 

— Надо кое с кем счеты свести. Да и золотишко мерз- 
нет — вынуть пора. - 

 — А я думала, обо мне вспомнил... 

— Поминал,— спохватился — Фатеев.— Снилась ты 
мне! — запоздало обнял, приник губами. 

— Оно и видно, — насмешливо процедила Афанасея; 
отпихнула. — Золото всего дороже... Ложись! 

— Ты со мной? 

— Нет. 

— Тогда какой резон в доме меня держать? 

— Долго не продержу. 

Но она не гнала, и Фатеев не уходил, живя у нее 
третью неделю. К ней не приставал. Днем спал. Ночью 
исчезал то к Панкратову, то к Дугину. 

— Вот и опять зима пришла, Рыжко! — вздохнула 
женщина, гладя жеребца по шее. Он моргал большим 
диковатым глазом, тряс гривой, прислушиваясь к ее го- 
лосу. 

Заскрипели ворота.. 

Не закрыв их, ввалился Федяня. Ни слова не говоря, 
схватил Афанасею, повалил на сено. Обидчиво заржал 
Рыжко, ударил копытом.- Афанасея молча била, Федяню 
кулаком по лицу, Он сопел, обнося ее густым и душным 
перегаром; рвал одежду! РК 


244 


-— Кричать буду! — пригрозила, высвобождаясь. 

Федяня нащупал пристяжной валек, опираясь на него, 
поднялся на ноги, 

«Убьет!» — она прижалась к стене. Стало страшно. 

— Вот вы чем занимаетесь! — прервал жуткую, с ло- 
шадиным перехрустом тишину Дугин. Услышав отцов- 
ский голос, Федяня бросил валек и выбежал на улицу. — 
На молоденьких потянуло? 

— Замкнись, короста! А своему зверенышу скажи: 
ишо раз пристанет — башку топором проломлю! 

— Женить его собираюсь. Не сбивай с пути... 

— Кабы кто путний! — Афанасея оправила одежду. 
И вдруг присела: в животе больно торкнулся ребенок, — 
О-ох! 

— Забрюхатела? 

— Хоть бы и так... 

— От Федьки? 

— Уж лучше от Рыжка, чем от твоего ЧОН 

— От кого? 

— Много будешь знать — скоро состаришься. 

— А ведь знаю... НУ, рожай. Ишо одна безотцовщина 
будет! 

— Не твоя забота! 

— Лошаденку бы мне. 

— Бери. 

— Федька-то давно липнет? 

— Как выпьет — так сюда. Трезвый не смеет, 

— Дора узнает — ворота вымажет. 

— На сосунков не зарюсь. Так что Дорино достанется 
Доре... 

— А тебе что? 

— Про то сама знаю. 

— Гляди, перезреешь... | 

— Уходи-ка,— зыркнула на него Афанасея и, завер- 
нувшись в тулун, прилегла на сено и уснула. 

Утром, по первой метелице, идя домой, увидела Фе- 
дяню, подметавшего улицу. 

— Когда на дежурство придешь? — Он был сменным 
конюхом.— Сегодня на смену не явишься — Гордею по- 
жалуюсь. 

Федяня замахнулся метлой и погнался за ней: опять 
был пьян. Забежав за ограду, Афанасея взяла стоявшую 
У колодца пешню, встретила его у калитки. °` 
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— Чаевничать пришел? Счас попотчую! — двинув 
парня по загривку, сунула носом в снег и, не дожидаясь, 
когда он очухается, ушла. 

— Чего ему? — угрюмо спросил Фатеев. 

— Известно чего. Все вы одинаковы. 

— Дора теперь следить будет, 

— Мне-то что. 

— Придется в другое место перебираться. 

— Давно пора. Чего ждешь? 

— Своего часу. 

— Уезжай! Застукают — и плакало твое золотишко. 

— На золото плевать. Тебя боязно подвести... 

— Я, может, сама того желаю! — сказала это спокой- 
но, усмешливо. | 

— Дура ты, Афанаска! Не токо тебе — врагу своему 
не пожелаю там оказаться... Все из меня высосала Колы“ 
ма! Одна злоба в сердце жива. Утолю — тогда и помереть 
не страшно... 

— Врешь: страшно! Знаю тебя! 

Федяня не пришел на дежурство и в эту ночь. 

Афанасея не спала, рядом с собою положив топор, 
Пьяный кинется на спящую — пикнуть не успеешь. Вон 
как выматерел за осень, словно на опаре замешан. 

Под утро услышала — у амбаров кто-то возится. 

«Воры!» — подкралась ближе. 

— Чего прячешься? — спросил из темноты Дугин, 

— Иты не выдержал? 

— Жить-то надо. 

— Не боишься — донесу. 

— Ая разве без языка? Тоже кое-что знаю. 

«Сатана гундявая!» — подумала с ненавистью. 

— Хлеб на базар? | 

— А хоть ивы предложи — оторвут с руками, с но“ 
гами. 

— Рааботахель хошь? 

— Не до жиру, быть бы живу. НО, ‘милая! — Дугин 
негромко прикрикнул на конягу и спокойно, словно на- 
грузил в своем амбаре, уехал. 

— Из наших мест куда ссылают? — спросила Афана- 
сея своего квартиранта. 

— Когда как. Бывает, что и на `Колыму. 

— Велика она, твоя Колыма? 

— За месяц не обойти. 
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— Это ничего. Я думала — больше... 
«К чему она?» — подумал Фатеев. Он заметил, что 


Афанасея уже не в первый раз заговаривает с ним о Ко- 
лыме. 


Глава 50 


Против обыкновения Ямин в это утро провалялся в по- 
сСтели до самого рассвета. Он слышал, как Александра 
ушла на ферму, как Прокопий, управляясь со скотом, 
скрипел во дворе воротами, как Фешка, ступая на цыпоч- 
ках, собиралась в школу. 

— Спит? — вернувшись с фермы, спросила Алек- 
сандра. 

— Тес...— Фешка приложила пальчик к губам и при- 
творила дверь. 

Но день уже заглядывал в окна. 

За его спиной лупили глаза заботы. 

Немного погодя пришел Евтропий; потом — Дугин. 

— Ты на перину-то за что рассердился? Ночь давал, 
день — давишь, — проговорил Коркин. 

— Надо хоть раз отоспаться. 

— Зерно-то будем сдавать, Алеха? — спросил Дугин, 

— Надо бы, да ведь нечего... 

— Нечего, нечего. 

— Может, наскоблим центнеров пятьдесят-шестьде- 
сят? 

Евтропий недоверчиво покосился на свояка, не дове-. 
ряя этой неожиданной уступчивости. 

— Тогда я собирать начну, — сказал Дугин. 

— Собирай помаленьку. 

— Не торопиться, что ли? 

— Время терпит, — и Дугин ушел. 

— Чо опять замыслил? — спросил Коркин. 

— Хлеб-от попридержать надо, — сказал Гордей, ута- 
ив от зятя, что мысль эта ему внушена Дугиным. Гордей 
сперва противился ей, поскольку она вступала в столкно- 
вение с законом, но, видя растущее недовольство людей, 
все чаще задумывался о том, что Дугин не так уж и не- 
прав. Ему хотелось сделать этим изнемогитим от долгого 
недоедания людям: что-то доброе, даже, если понадобится, 
пойти против себя, против собственной совести. Он ста- 
рался заглушить в себе голос рассудка. Еще недавно он 
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бранил сторожа Панфила Тарасова за то, что тот, под» - 


давшись слабости, отдал Веньке Бурдакову мешок кол- 
хозного зерна. Это была доброта за счет колхоза, и Гор- 
дей ее не признавал. Но сам он хотел отдать колхозникам 
по дьявольскому наущению Дугина не меток, а все зер- 
но, и всю вину за это принять на себя. Он знал, на это 
идет, какие будут последствия, но иного выхода для себя 
не видел. 

— Ты что? — услышав это признание, оторопел Евтро- 
пий. — Хлеб-от не твой, — колхозный... 

— А люди разве чужие? Люди тоже колхозные... 

— Иты хошь... 

— Я ничего не хочу. Я токо говорю: люди-то не чу- 
_ жие. С чем они зимовать будут? 

— Ну и раздари им весь колхоз! С дорогой душой при- 
мут. А отдуваться тебе придется. 

— За что отдуваться-то? — простовато спросил Гордей. 

— Брось, золовец! Не дело говоришь! Не дело! — рас- 
серженно закричал Евтропий.— Сам себе яму роешь. 
И колхоз губишь... 

— А как быть, советуй, Евтропий! 

— Как хошь, а про это и думать не моги! 

— Ты, Сана, шепни бабам, мол, хлеб сдавать не то 
что не надо, а необязательно, — мало обескураженный его 
гневом, сказал Гордей.— Необязательно — и все... По- 
няла? | 

— Понять-то я давно поняла! Да нам от этого какой 
прок? Мы же ничем не попользуемся... 

— Мы теперь не для своей выгоды живем, Сана. Что 
не попользуемся, дак это к лучшему: в глаза тыкать не 
станут. 

— Ая думаю, что это он не встает сегодня? Лежал, 
лежал — и надумал на свою голову! 

— Голова у меня крепкая, Сана, выдюжит и не это... 

Дугин не торопился собирать зерно. Он прекрасно по- 
нял, что Ямин решился последовать его совету. Сам 
он ничего не выгадывал от этого, но и ничего не те- 
рял. Все, что можно было взять, он взял. Об этом 
знают только темная ночь да Афанасея, и обе будут 
молчать. Если какая-либо из его махинаций станет 
явной, он, воспользовавшись шумихой, сумеет’ замести 


следы. А что вокруг этого дела вовемеоя ия он не 


сомневался. 
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- Раньше других он зашел к Евтропию, который когда- 
то отказался принять от него подачку и которого — Дугин 
был в этом уверен — Гордей, конечно же, посвятил в свой 
замысел. Теперь ему хотелось поглядеть и потешиться 
тем, как Евтропий, известный своей щепетильностью, обе- 
ручь уцепится за колхозное добро, точно за свое. На это 
стоило посмотреть! 

Самого Коркина не было дома. 

Но и Агнея немало поразвлекла его. 

— Не отдам, — сказала она. 

— Почто? — притворившгись удивленным, спросил Ду- 
гин.— Я ведь токо на просушку давал, а не насовсем... 
Так что сдавай! 

— Нечего сдавать. Усох дотла. 

— Кому другому скажи, а я эти шутки знаю. 

— Знаешь — и уходи Знаешь — и скатертью дорож- 
ка! От меня ни зернышка не отколется... 

— Да ведь с меня спросится! — в притворном ужасе 
замахал руками Дугин. 

— Спросят — ответишь. Наверно, немало прикарма- 
нил? | 

— Ты меня за руку поймала, что ли? 

— И ловить не хочу. Знаю, что у хлеба без хлеба пе 
останешься. 

Неизвестно, как долго бы они еще препирались, если 
бы не появился Евтропий. 

— О чем разговор? — хмуро спросил, догадываясь, 
зачем явился Дугин. 

— Твоя благоверная бунт учинила: хлеб не отдает. 

— Ты разве Агнею не знаешь? — разыгрывает... 

— Я так же подумал, Алеха.. 

— Сейчас привезем. Кони у ворот стоят. ы 

— Ну вот,— разочарованно вздохнул Дугин.— Давно 
бы так... 

— Ая вот что скажу...— уперев руки в бока, кру т- 
нула широким подолом Агнея. 

— После... после скажешь! — с яростным остервенени- 
ем осадил Евтропий, и она покорилась, быстро сообразив, 
что возражать на этот раз не только бесполезно, но и 
опасно. 

— Ты что это конфузишь меня, чертобрюхая? — вскри- 
чал он, спровадив Дугина.— Да ишо перед кем? Перед 
этим жуликом!.. С им совпадешься — век не расхлебать... 
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— Да ведь я, Тропушко; как лучше хотела. Александ- 
ра сказала, что... 

— Дура ты! И Александра твоя дура! Гордей из-за 
вас в тюрьму сядет. Все до единого зернышка выгреби! 
Сама и свезешь... . 

Но только одна Агнея и возвратила зерно. Другие 
бабы, упрежденные Александрой, заупрямились, и Дугин 
напрасно до вечера топтался у складских весов. 

— Не сдают, — попенял он Пермину. 

— Из глотки вырву! — посулил тот.— Уже до района 
дошло. Нас.с Гордеем вызывают... 

— Глоток-то много: с пупа не сорви... 

— Тут мое упущение, — говорил Гордей по пути в 
Бузинку, не желая впутывать в эту историю Пермина.— 
Тебя ни к чему сшевелили с места. Так и говори, ежели 
спросят. 

— Скажу, как было. Нечего из себя Христа корчить! 

— Ты вот что, Сидор! Ты ни сном, ни духом ни- 
чего не знаешь. Я один во всем виноват. Мне и ответ 
держать. 

— Я тоже не посторонний. 

— Помолчи-ка! Одному отвечать легче. Много ли с 
меня возьмут? Помурыжат — и отпустят, — убеждал Гор- 
дей... 

Но у Камчука Сидор позабыл об этом уговоре и, не 
взирая на чин, на субординацию, всплыл на. него голод- 
ной щукой и кусал и ранил со всех сторон. Но укусы 
его были не более чувствительны, чем щекотка киту. 

— Все высказал? — Камчук спрашивал не зло, ско- 
рее добродушно, но в снисходительном добродушии этом 
крылось убийственное презрение сильного к слабому, ум- 
ного к заурядному. — Теперь, если позволить, я несколь- 
ко слов скажу Ямину... От председательства отстраняю. 
Даю три дня сроку: если за это время хлеб не будет 
на элеваторе — сутии сухари. Все. Пока свободен! — кив- 
ком выпроваживая Гордея, сказал он.— Теперь с тобою, 
любезный! Наболтал ты много. Надо было выставить тебя 
из кабинета, но я слушал и ждал: может, умная мысль 
проскользнет? Напрасно ждал. Сплошная чепуха! Ты 
меня заставляешь разочаровываться в тебе. Не думай, что 
я боюсь резких и справедливых слов. Наоборот — я. бла- 
годарен людям, которые в любой форме дают-мне умный 
совет, дельно критикуют мои ошибки. А ты, как. петух, 
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помахал крыльями — и на седало. Время на внушепия 
тратить не стану. Думаю, сам понимаешь. Теперь о деле. 
Временно возьмешь на себя председательство. За Ями- 
ным поглядывай. Он еще та штучка. 

— Я ему доверяю больше, чем себе. И считаю, что 
Ямин на своем месте. 

— Под чью дудку пляшешь, коммунист Пермин? Или, 
может, лучше сказать — бывитий коммунист. | 

— Говори, как на ум взбредет. А я повторяю: Ямин 
на своем месте. 

— Перекрасился? Ну что ж, встретимся через недель- 
ку. Товарищи решат насчет твоего пребывания в партия. 
Посоветуй, кого вместо Ямина оставить? 

— С твоей колокольни видней. 

— Обиделся. А ведь я принципиально. На это оби- 
жаться глупо. Мы с тобой коммунисты, Сидор, а не крас- 
ные девицы. Я за любую свою провинность какую угодно 
кару приму. И ты приучайся к этому. Так кого же? Мол- 
чишь? Ну, я сам решу.— Камчук снял телефонную труб- 
ку и попросил соединить его. с Заярьем.— Ефим? Привет- 
ствую. Как же это у тебя под боком колхозный хлеб рас- 
хищают? А? Ну, поговорим, поговорим... А пока пригласи к 
телефону своего отца. Здравствуй, Михей Матвеич! Време- 
ни у меня в обрез. Давай быка за рога! Райком предлагает 
тебе временно принять на себя обязанности председателя 
колхоза. Ямин? Ямин отстранен. А я уверен: справиться. 
Петля на шею? Ты вот что, уважаемый, подбирай выра- 
женьица! Значит, категорически? Ну, гляди! Это не по- 
следнее мое слово. Я говорю, не последнее слово! Поелед- 
нее я приберегу до поры, как, скажем, некоторые хранят 
анонимки. Не понимаешь? Когда-нибудь объясню. Пер- 
мин? Нет, Пермину нельзя. Нельзя ему, говорю. Да, по 
состоянию здоровья. Да. Ну что ж, у меня все. Но я 
ожидал от тебя большей осмотрительности. Бдительность 
ослабла у тебя, товарищ Дугин! Вот так! — с треском по- 
весив трубку, Камчук угрожающе спросил ме рцавву та 
Сговорились? 

Пермин не отвечал. 

— Хорошо. Пока останется Ямин. а ааы пе- 
‚ реиграем. А ты жди вызова. 

_ — Будь что будет! — говорил Гордей, когда они. воз= 
вращались домой. 

 ^— Ну, нет! Будет так, как должно быть. 
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_ Взяв с собою Дугина и Евтропия, Пермин обошел всех 
колхозников. 
На следующий день хлеб был на складе. 


Глава 51 


-—- Вы здесь человек временный! Да и только ли здесь? — 
говорил Раев, сидя в кабинете Сазонова.— Теперь я почти 
уверен в этом. 

— Потому и выступили против меня? — они только 
что вернулись с заседания, на котором жестоко раскри- 
тиковали Сазонова за его доклад о завершении уборочной 
кампании. Наиболее сдержанно, скрывая за внешней 
доброжелательностью насмешку, говорил Камчук. Зато 
другие — Сазонов почувствовал в этом заведомый сго- 
вор — слов не жалели. Ему припомнили и заярский кол- 
хоз, лишь наполовину выполнивший свои обязательства 
оттого, что сократил план посевных, и попытки предоста- 
вить руководителям известную самостоятельность в реше- 
ниях экономических вопросов, и прочие его идеи, кото- 
рые в устах критиковавших выглядели нелепыми заблуж- 
дениями. Сазонов не оправдывался, понимая, что любой 
аргумент в самозащите обернется против него. 

Этот разговор с Раевым был продолжением того, что 
_ не успели договорить на заседании. 

— Решили устроить секуцию? Ну что ж, отведите 
душу. Только что вам дает эта мышиная возня? 

‚— Если вам от нее не поздоровилось,— стало быть, 
не такая уж и мышиная... 

— Сочтемся, сочтемся... 

— Я не советую вам что-либо предпринимать. Так 
будет лучше. И если хотите честно, я бы на вашем месте 
уехал в академию. Не упускайте такой великолепной воз- 
можности! 

Сазонова направляли узться: он не отказывался, но 
и не давал согласия. 

— А кто вместо меня НЯ: 

— Найдется кто-нибудь. 

— Скажите, Антон Ильич, что вас заставляет идти 
против себя? Ведь вы сильный, умный и, в сущности, че-. 
стный человек! 

— На силу находится другая сила. 

— Ну, хорошо, я понимаю, в чем-то Камчук оказался 
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сильнее меня. Но ведь это временно. А если даже и нет, 
ёеть же наконец партийная совесть! 

— Сильнее вас оказался не Камчук, а обстоятельства. 
Он их видит и слушается, а вы пытаетесь им противо- 
стоять. 

— Но совесть... что вам говорит совесть? | 

— Я против собственной совести не иду. Я просто под- 
чиняюсь. Это называется дисциплиной. 

— Это называется демагогией! Ею вы прикрываете 
свой страх перед обстоятельствами. 

— Мы разные люди, Варлам Семенович. Слишком 
разные! Но я буду с вами откровенен. Вас смяли 
потому, что вы слишком глубоко копаетесь. Это опасно и 
неумно. 

— Думать — значит быть дураком? 

— Думать — значит подчиняться, не плыть против 
течения. Вы даже и не плыли еще, а вам уже накосты< 
ляли. Поплывете — на берег вышвырнет. Я вам искренве 
советую уехать. Камчук вам не по зубам, милый идеалист! 
И помимо всего он прав. Сила и правота непобедимы, 

— Но ведь и я прав. 

— У вас другая правота. Это правота сердца, а не 
логики, не рассудка. Иногда эти понятия вступают в еди- 
ноборство. И, как правило, верх берет разум... 

Выпроводив Раева, Варлам собрался в Заярье, зайдя 
перед тем к Камчуку. 

Камчук не принял. 

— Он ванят! Он очень занят! — прикрывая спиною 
дверь, за которой — слышно было — Камчук разговаривал 
по телефону, суматошливо сказала секретарша. Краем 
уха Сазонов уловил, что голос секретаря райкома необыч- 
но вежлив и искателен. | 

«Наверно, с областью, — усмехнувшись, подумал Сазо- 
_ нов.— А может, и с Москвой... Ну что ж, он выматерел, 
стал опаснее... Но это еще не все. Рано закрываете дверь, 
товарищ Камчук!/» 

Около Заярья нагнал Прокопия, возвращавшегося из 
военкомата. 

— Вы чем-то расстроены? — спросил, увидев хмурое 
лецо парня. 

— Повестку получил. Так что можешь занять мое 
место. Оно еще не остыло. 

—Я женат. 
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— Слыхал. Да ведь если Мария поманит — про вс9 
вабудешь... Такая уж она баба! 

— Пустое! Наверно, уеду скоро. 

— Опять пощипали? 

— Угадали. 

— Тебе у отца учиться надо. В драку не ввязывается, 
все тихой сапой давит. 

— Тихой сапой не много добъешься. Он молчит по- 
тому, что за него другие говорят. 

— Вот меня в армию берут. Ну, там — война или что — 
драться буду. С врагом так положено. А вы-то между 
собой из-за чего деретесь? Вак будто все свои.., 

— Это не драка. Это противоречия. И мы их одоле-= 
ваем. 

— Одолеваешь, а как ни погляжу, все в битых хо- 
дить... 

Это умозаключение развеселило Сазонова, 

— Счастливой службы! — тепло сказал он, расстава- 
ясь со своим бывшим соперником. 

— А тебе синяков поменьше, — ответно пожелал Про- 
копий. 

У фермы его окликнула Катя. 

— В армию уходишь? — Они еще не разговаривали с 
того дня, когда Прокопий ударил Сазонова. Он часто ви- 
дел, что Катя ждет его, таясь где-нибудь в безлюдном 
месте, но встреч избегал. 

— Тебе-то что? 

— Возьми на память. Может, вспомнишь когда. Была, 
мол, такая дура, которая жизни для тебя не жалела.— 
Катя _ протянула ему вышитый цветочками платочек, 
Краем глаза Прокопий прочел: «Люблю сердечно, дарю 
навечно». 

— Так вот и получается...— пробормотал он.— Лю- 
бишь сердечно, а вечно живешь не с тем, кого любишь... 

— Я-то ни © кем не живу... 

— Успокойся. Дело прошлое. Все перегорело. 

— Сломал ты меня! — Катя закрыла руками лицо, 
вастонала. | 

— Неизвестно, кто кого сломал. Возьми свою подтир- 
ку и не гоняйся за мной. Мать и так всю шею перепилила. 
Дернать извел девку. Сама себя извела! _ 

угину ‘поверил! - — зарыдала Катя. -—- Нашел кому 
ое: 
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о -—- Теперь это неважно. Не надрывайся. В армию 
ухожу. 

— Ждать буду. 

— Не жди. Все одно все исковеркано. Прошлое не 
вернуть. Так что устраивай свою жизнь как сможешь... 

— В чему она мне без тебя? Сухостоем под ветром 
качаться? 

— Не реви! — жалко усмехнулся Прокопий и посуро- 
вел, отвердел голосом.— Предчувствие у меня такое. Не 
жалей. Перемелется, мука будет. 

— Будешь вспоминать? 

— Ты все о том же? 

— У меня только это и осталось. Извертело всю, изу- 
вечило... 

— Кому как выпадет,— он развел руками и, попро- 
щавшись наскоро, пошел к Ефиму. 

— Берут? 

— Вот повестка. | 

— Угу. Теперь мой черед. С Катюхой прощался? 

Прокопий кивнул и с нарочитой беззаботностью стал 
насвистывать какой-то. мотивчик. 

— Какую девку проглядел! Учителка ногтя ее не 
стоит! Бросай ты эту старуху... 

— Не могу! Занозой в сердце засела. 

— Пока рядом — твоя. Уйдешь — забудет. Ей мужик 
нужен, хозяин. 

— Выпить охота. 

— Ради такого случая следует. Сейчас к Доре схожу. 

Домой Прокопий явился пьяным. Расстегнув гармонь, 
‚ прошелся по ладам сверху донизу и запел о казаке, 
обманутом казачкой. Не повезло казаку из Амурских 
краев. 

‚Не повезло и Прокопию. 

— Напился, бесстыдник! —- возмутилась Александ- 
ра.— Что отец скажет? 

— Не ругайся, мама! Больно мне. Внутрях давит — 
спасу нет. 

— Тоже мне оправдание! «Внутрях давит!» У меня 
кажин день давит. Да об этом думать некогда! И на фер- 
ме и дома кручусь как белка в колесе... Иди-ка дров на- 
руби — сразу полегчает... | 

_ Отложив свою отзывчивую подругу-гармонь, Прокопий, 
не прекословя матери, взялся за топор. 


255 


Александра хлопотала подле печи, готовя обед. Скоро 
должен был прийти Гордей. 

Обед, кроме всего прочего, служил еще и поводом для 
неторопливой беседы на бесхитростные деревенские 
темы. Александра умудрялась растянуть его на час и 
больше. 

Муж ел размеренно, чисто, собирая со стола хлебные 
крошки и отправляя в рот. Изредка поглядывал из-под 
густых, метелками, бровей на детей. 

— Добра кашка, да мала чашка! — выхлебав кулагу 
с черемухой — густую коричневую жидкость, — похвали- 
ла Фешка.— Мама у нас самолучшая повариха. 

Александра счастливо зарделась от этой невинной дет“ 
ской лести, высказанной от чистой души. Кому не при- 
ятно выслушать похвалу, если она даже чуточку подса- 
харена! 

— Ешь да поправляйся! — сказала, нажав на пуговку 
Фешкиного носа. 

Отложив ложку, Гордей спросил сына: 

— По какому поводу выпил? 

Прокопий молчал. 

Да и что он мог сказать отцу, не бравшему в рот 
спиртного! Сослаться на грусть? Причин для грусти у 
Гордея было более, чем у кого-либо. 

— Тебя спрашиваю! — густо зарокотал Гордей.— 
Праздник престольный или именины? 

— В армию берут... 

— Ну и что? — но, встретив умоляющий взгляд жены, 
осекся. 

— В первый и в последний раз, тятя. Больше в рот 
не возьму! | 

— Хошь выпить — я не против, но делай это по-люд- 
ски, в своей семье, а не как распоследний пьяница. У ма- 
тери, поди, припасено для такого случая... 

— А как же,— благодарно улыбнулась Александра; 
встав из-за стола, достала подкрашенную брусникой вод- 
ку. 

— За службу твою, сын! — пригубив, сказал Гордей. 

— И за то, чтоб войны не было! — вздохнула Алек- 
сандра. 

— Проня всех врагов перебьет! < убезмдрине: сказала 
Фешка. 

— Служи ги аложотВА: чтоб нареканий. от начальства 
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не было, — наказывала Александра, — В армии строго, не 
то что в колхозе... ' 
_ — Тятя,— перебила Фешка,—ты в армии с ‘бородой 
был? 
— С бородой. 
— А для чего там борода нужна? 
— Чтобы из болота удобней вытаскивать было, 
— Тогда и Проне надо бороду отращивать.., 
— Придется... 


Глава 52 


Пермин долго бродил в ожидании рассвета. 

В домах чутко и тревожно спали, 

Лишь у Марии горел свет. 

«Любятся!» — не без зависти подумал он. В окнах 
мелькали причудливые тени. Взгромоздясь на завалину, 
заглянул в окно и выругался: в щелку между занавеска- 
ми было видно лишь часть того, что происходило внутри. 
По комнате метался Прокопий, то появляясь, то исчезая 
‚из поля зрения Пермина, и что-то гневно бросал Марии, 
пусто и издалека глядевшей на него. Согнувшись на за- 
валине, Сидор слушал, как скрипят половицы, и не хотел 
уйти. 

«Зайти, что ли? — Но свет потух. Громко хлопнув 
дверями, вышел Прокопий.— И этот не ко двору! У-у, 
стерва!» 

Раздумывая, к кому бы зайти, он снова прошелся по 
тихой пустынной улице. 

«Даже приткнуться некуда! Так и умом тронешься! 
Все один да один». 

Заметив, что за деревней, в школе, загорелся свет, на- 
правился туда. 

— Тоже один? — стряхивая с себя сиег, спросил учи- 
теля. 

— Одному лучше. 

— Нак сказать. Куда собрался? —у стены стояли 
упакованные вещи и книги, 

— Уезжаю. Из школы выгнали, 

— За что? 

— С заведующим районо характерами не сошлись. Оч 

меня обругал, я — его. 
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— Ты и ругаться умеешь? 

— Он мой проект в печку бросил и ничтожеством 
обозвал. Я ударил... 

— И правильно сделал. Жаль, меня не было —я бы 
помог. Что дальше? 

— Ничего. Уеду. К поезду меня отвезете? 

— Оставайся! Я этому заведующему ‘сам мозги вправ- 
лю. Ты человек тихий, для драки негодный, 

— Не стоит. Я все равно уеду. 

— Детей оставлять не жалко? 

— Обида во мне кипит! Будто горячей грязью в душу 
плеснули... Думал, полезное дело делаю. А оно на растоп- 
ку пошло... Сколько лет убил на него!.. 

Уговорить учителя Сидор не смог. 

Утром тот собрался уезжать. 

Незадолго до начала занятий Пермин опять заглянул 
в пустую школу. Там кто-то громко разговаривал. В двер- 
ную щелку подглядывала Мария. 

— С ним плохо! — встревоженно прошентала она. 

Иван Евграфович расхаживал между партами, диктуя 
воображаемым ученикам: 

— А теперь напишите несколько предложений по моей 
орфографии. Будьте внимательны! «Старому мерину три 
аршина отмеряно». 

— Что с тобой, Иван Евграфович! 

— Мне тридцать семь стукнуло... Тридцать семь, а 
вам сколько? 

— И мне столько же, — стараясь попасть в тон, усмех- 
нулся Сидор. 

— Стало быть, пора... туда, — учитель указал пальцем 
в небо. 

— Связать его надо,— опасливо пятясь от учителя, 
шепнул Пермин.— Ишо буянить начнет! 

— Вы собрались уезжать? — спросила Мария. 

— Я? Нет, голубушка, я остаюсь пасти коз. Очень 
жаль, что они рогаты... Но ничего, со временем и им рога 
обломают. Скажите, а их нельзя научить блеять по моей 
орфографии? 

— Не притворяйтесь! — сказала Мария.— Ведь вы в 
своем уме! 

— А еще кто? 9, да что там! — встряхнув волосами, 
учитель рассмеялся.— Не будем печалиться! — И он по- 
_ шел вприсядку, припевая: 
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Грабли-вилы семь копен... 
Что заробим, то пропьем! 


Насильно усадив его в сани, Пермин повез учителя в 
район. Но дорогой Иван Евграфович сбежал. 

— Подождите меня! — кричал он, убегая.— Я за серд- 
цем сбегаю. Оно неподалеку зарыто,— и, громко смеясь, 
припустил во всю прыть. 

Пермин долго и безуспешно гонялся за ним, пока не 
потерял из виду. 

Привезя веши учителя, с грохотом швырнул их через 
порог. 


Глава 53 


— Надо подряд брать, иначе до весны не дотянем, — 
говорил Ямин. 

— Продержимся! Картошка, слава богу, есть! — зало- 
жив в нос щепоть табаку, отвечал Дугин, 

Он был опять навеселе. 

— На Ипатьевский завод рабочие требуются. Стар- 
шим поедешь? 

— А кладовую на кого? —с шумом втягивая табак, 
вскинулся Дугин. 

— Стало быть, мне придется, — подавил вздох Ямин.— 
Ты к винищу-то зря пристрастился. И табак нюхать на- 
чал... Молодой не баловался, а тут — на тебе! — разре- 
шил... 

— Седина в голову, бес в ребро, — входя в контору, 
проворчал Пермин.— Дай-ка мне ведомость, Михей! 

— Проверяешь? Проверяй. У меня комар носа не под- 
точит! Зерно оприходовано с учетом усушки. Все честь 
по чести. 

_ = Усушка больно велика вышла. | 
‚ = Прикажешь своего добавить? 

— Не убавишь — и то хорошо. Прошихина в списках 
не вижу. Упустил. 

— Не видишь, — значит, не должно быть. 

— Ты мне арапа не заправляй! С тока на его подводе 
не ты ли ехал? 

— Неймется этому человеку! — развел руками Ду- 
гин.— Видно, мало его учили... 

Он не торопясь вышел из конторы и направился до- 
мой. Оттуда — почти бегом — к Афанасее. 
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Вот уж в который раз два давних врага — Ямин и 
Сидор — стиснутые водоворотом обстоятельств, оказыва- 
ются в одном строю. 

— Объясни толком! — потребовал Ямин.— Раньше за 
им такого не водилось. 

— Я при Дугине не. стал говорить: ведомость не та! 
У той я уголок надорвал. В ней, я точно помню, против 
фамилии Прошихина было записано четыре центнера. 
А здесь Прошихина вовсе нету... И углы все целы... 

— Гляди, не напутай, Сидор! Человека оговорить 
просто! 

— Это человека просто, а он, сволочь склизкая, сам 
кого хошь оговорит! 

— Я тебе верю. А там не поверят. Им нужны дока- 
зательства. 

— Будут доказательства! У меня свидетели есть... 

— Есть, и ладно. Я к тому говорю, чтоб ты впросак 
не попал. 

— Не попаду. Надолго уезжаешь? 

— Как поробится. Теперь вот что. Дугина я не ос- 
тавлю за себя. Заместителем ты будешь. Следи за им, но 
осторожно. О Прошихине до время сказал. Он сейчас на- 
чеку будет. Как бы следы не замели. 

— Не успеют! Я живо прикрою эту лавочку! 

— Устал я, Сидор! Не от работы устал, а вот от этих 
передряг! То одно, то другое,— каждый день вовости! 

— Ничего, крепись| Выметем этот мусор — спокойно 
заживем. 

— Кому другому скажи... Я сколько себя помню, спо- 
койно не жил. 

— Я тебе про Ивана. Евграфовича сказывал, помнишь? 
Я, говорит, за сердцем сбегаю, оно недалеко отсюда за- 
рыто... Так вот, у кого сердца при себе, Гордей, и болеть 
им до гроба! На это и настраивай себя. Я только об одном 
жалею: ссорились мы с тобой, а надо было орозу вместе! 

— Вместе и будем, 

— Давай пять! 

Они простились, не подозревая о том, что видятся в 
последний раз. 


Глава 54 

— Ну, здорово, Петро! — лодочкой сунул смуглую ладош- 
ку Дугин. 
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— С чем пожаловал? — пряча наган под подушку, 
недовольно спросил Фатеев. 

— Окна задерни. 

— Осточертело во мраке. 

— Иначе нельзя. Любопытных много. 

— С чем пожаловал, спрашиваю? 

— Дай дух перевести! — Дугин впервые видел Фатее- 
ва при дневном освещении: истрепанное, пожелтевшее 
лицо, вставные- зубы, жидкие, в перхоти, волосы — все, 
что осталось от былой красоты. Лишь в настороженных 
глазах все та же неослабевающая беспощадная цепкость. 

— Панфило спрашивает, почто не заходишь, АЛИ 
узнал от кого-то, что ты здесь... 

— Дальше? — Фатеев испытующе глядел на него; _ 

— Насчет золотишка интересовался. Мол, не забыл 
ли, где спрятано? 

— Забыл, А ты к чему пытаешь? — Фатеев вытянул 
длинное тело, словно изготовился к прыжку, лязгнул зу- 
бами. В глазах вспыхнул холодный мерцающий свет, кото- 
рого побаивались в прежние времена. 

— Уж и спросить нельзя! — посетовал Дугин и, оста- 
вив ‘игру, сурово сказал: — Уходить тебе надо! 

— Пермина кончу — уйду. Поможешь? 

— Мне вера не дозволяет. 

— Он ведь и на твоем пути встал... 

— Панкратова пригласи. Он моложе, А я для таких 
дел ‘стар. 

— Открещиваешься? 

'— В заповеди сказано: не убий! 

— Где выгодно — помнишь о заповедях! 

— А‘как же: все под богом ходим! | 
- -— Ладно, Пермина без тебя уберу. А ежели влипну, 
скажу, что вместе сработали... 

‚^ — Я не отказываюсь, — поняв, что не отвертеться, по- 
спешно сказал Дугин.— Грех на душу принимать боязно. 

— Твой грех на себя возьму. 

— Справимся? =: 

‘‚— Велико дело! — презрительно скривился Фатеев и 
кивнул на подушку, под которой лежал наган. 

‚ — Это не годится, Надо без шума. 

— Будь по-твоему. 

— А после куда подашься? 

— Россия велика. 
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— Не доверяешь? — Но на недоверие Фатеева он не 
обижался, зная, что, оказавшись на его месте, вел бы 
себя точно так же.— Может, и правильно. Золотишко 
сомущает, хоть и ни к чему оно. Прежние времена ми- 
новали безвозвратно. 

— Жалеенть? 

— Не шибко. Человек с умом при любом режиме не 
пропадет... 

— К Пермину на дом пойдем? 

— Что ты, Алеха! Надо тихонько. Он в Бузинку со- 
брался. На дороге перехватим. Сядь-ка да, благословясь, 
пойдем. — Сев, благостно скрестил на животе беспокой- 
ные пальцы. 

— Не ломай комедию, провороним. 

— Успеем. Иди к мельнице! Я Панкратова кликнву! 

Ждать пришлось долго. 

Прыгая на одном месте, Фатеев похлопывал себя по 
бокам: грелся. Наконец послышался скрип полозьев. 

— Станьте в тень! — приказал Дугин и вышел на 
дорогу. 

— Это ты, Сидор? — спросил, пропуская Пермина мимо 
сообщников.— Жаловаться поехал? 

— Угадал. А ты чего здесь? 

— Тебя жду. Закурить найдется? — голос прихватило 
предательской хрипотцой. Пермин отметил ее. А память 
подсказала, что старообрядец не курит. 'Заподозрив не- 
ладное, шевельнул вожжами.— Со страху курить начал? 

— С тобой начнешь, — нервно хохотнул Дугин. 

Сзади мелькнули тени. 

Оглушенного Пермина выволокли из пестеря. Подта- 
щив к колодцу, бросили в снег. 

— Чего волынить? — торопил Дугин.— Спускайте, 
пока не вякает. 

— Пущай очухается,— пнув Пермина в бок, сказал 
Фатеев.— Я с им потолковать желаю. 

Набрав снегу, потер Пермину липо. Тот застонал; при- 
дя в сознание, сел. 

— Узнаешь, знакомец? 

— Нак не узнать! Не сгнил, значит? 

— Гнить я не имел правов. Должок тебе не оплачен! 

— И ты здесь, Панкратов? И такой гад на воле гу- 
лял!.. Вот она к чему слепота-то приводит! Век себе не 
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— Твой век короче комариного носа!‹ 

— Молиться будешь, Алеха? — спросил Дугин. — По- 
кайся, может, на том свете зачтется... 

— Был бы он, тот свет! — с отчаянием воскликнул 
Сидор.— Я бы там по-другому с вами НИЯ, ЕЕ 
есть опыт! 

— Видно, мало измывался над нами на этом свете, 
ишо на том охота? —с ненавистью проговорил Панкра- 
тов. 

Сидор дышал часто, отрывисто; торопился как можно 
больше и скорей вдохнуть в себя свежего морозного воз- 
духа; старался не думать, что через несколько мгновений 
окажется в смердящем, давно заброшенном колодце. 

— Вот я вас потрошил... Начнись все сызнова — опять 
буду, потому что правда на моей стороне, — звонко ска- 
зал он.— А вы хоть знаете, за что меня убиваете? 

- — За весь мир честной! — напыщенно сказал Фатеев. 

Сидор оскорбительно захохотал. 

— Давай! — приглушенно велел Дугин —и Пермин 
полетел в колодец. 

Булькнула вода, сомкнувшись над ним, заглушила 
смех. Но он еще долго звенел в настороженных ушах 
убийц. 

Крадучись, вдоль прясла, они гуськом отступали от 
колодца. У переулка разошлись. 

Панкратов свернул вправо. Фатеев пошел к Дугину. 

Навстречу им, всхрапывая, неслась осиротевитая ло- 
утадь. Уступив ей дорогу, они побежали по домам, стара- 
ясь не топать. 

Прячась за тополем, за ними следила Варвара... 

Возвращаясь из сельсовета, она услышала голоса, до- 
носившиеся от мельницы. Потом заметила людей, тороп- 
ливо шагавших к старому колодцу. Тревожно сжалось 
сердце. Пока раздумывала — звать на помощь или ждать, 
что будет дальше, — связанного Пермина столкнули в ко- 
лодец. Из троих она не узнала только Фатеева. 


Глава 55 


В конюховку ввалились Федяня, Панкратов, Митя — все 
пьяные. 

— Сыграем? — предложил Митя, вытаскивая атлас- 
ные, фабричной марки карты. 
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— Ежели играть, так играть по крупной, — поставил 
условие Панкратов.— Что на банк? 

`— Да хоть шубу, что ли... 

— Зипун против шубы. 

— Рвань не беру. Давай на желание, ежели ничего 
другого нет. 

— Шуба против шубы, — сказал Федяня. 

— Принято. 

Через несколько минут шуба Федяни перешла в руки 
Прошихина. Панкратов. проиграл желание, 

— Шубу пропьем. Не возражаешь? 

— Хозяин — барин, — ответил Федяня, разоблачаяеь, 

— А мне что присудишь? 

— Тебе...— думая, как бы. позаковыристей оценить 
проигрыш Панкратова, ворошил карты Митя.— Ты весе- 
лить меня будешь... 

— Это не дорого станет. | т 

‚ — Вак сказать. 

Панкратов вышел и скоро вернулся, неся под мыш- 
кой человеческий череп, найденный мальчиптками в ста- 
рых окопах. 

— Нудаты его? 

— Употребим, — Панкратов столкнул кре под лавку. 

Вошел Панфило. 

— Повеселимся, Митрий? 

— ‚ Необходимо... Сыграем, Панфило Осипович? 

— В тюрьме-то, слышь, не отучили тебя? 

‚. = Там получше нашего ‘играют. Раза два догола. раз- 
девали. Зато теперь я сам кого угодно раздену. Шубу ‚не 
купипть? 

— Почем? 

‚. — Дешевка! Два ведра браги, 

— Шуба-то ношена.. | 

— Не жадничай! Помрешь — все Фекле достанется. 

Панкратов за спиной старика надел на руку череп и 
сунул его прямо в лицо Панфилу. 

— Узнал? Старуха по тебя пришла!.. 

‚ Старик вскрикнул, напряженно выпучив глаза, зама- 
хал руками. Одну половину лица странно искривило. Он 
еще страшнее выпучил глаза и повалился. Череп с гро- 
хотом покатился по полу, темнея страшными провалами 
глазниц, скалясь искрошенными редкими зубами. 

Панкратов хохотал. 
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_’'— Ну и повеселил! — сказал Федяня.— Наверняка па- 
ралик дернул. 

— Веселье впереди: к Фекле на вечерки ходить бу- 
дем, — ухмыльнулся Панкратов. 

Унеся старика, они направились в сельпо, встретив на 
пути Ямина. 

— Выпьешь? — откупоривая бутылку, задержал его 
Панкратов. 

— Не пью, знаешь ведь. 

— Моргуеть? 

— Им нельзя с нами, — дурашливо осклабился Митя. — 
Они необходимо в начальетве! 

— Не уважаенть, значит? 

— Некогда, мужики! Надо о хлебе насущном поза00> 
титься. С поля-то, сам видал, сколь взяли... 

— А-а! — вскрикнул Панкратов. — Не ты ли золотые 
горы сулил? 

— Человек предполагает, а бог, говорят, располагает. 
Подкузьмила погодушка... 

— Вот. и рассчитаемся! Сразу за все: за обман, за то, 
что нас с Федором опозорил,— засучивая рукава, еказал 
я — Повеселить, Митрий? 

ык’ ИО озоруйте, мужики! — сердито предупредил Гер- 
дей. 

— Говорил, пострадаешь, а ты не верил! — сказал 
Митя. 

Панкратов ударил. Федяня рванул за воротник и тоже 
ударил: 

Удары посыпались один за другим. Гордей не укло- 
нялся от них и не сопротивлялся. 

Митя, сидя на крыльце, улыбался и потягивал. водку. 

«Убьют!» — подумал Гордей, но сам бить не смел, 
считая себя причиною всех зол и бед, обрушившихся на 
Заярье. Споткнувшись о подставленную Нанкратовым 
ногу, упал, и тут же чей-то пим ткнулся ему в перено- 
сицу. | 

‚— Лежачего бьете?! — закрывая лицо руками, Гордей 
поднялся, Был он страшен и жалок, и казалось, сейчас 
заплачет. Еще раз мотнувВшись от удара, изловчась, под- 
сек Федяню. Сплеча саданул Панкратова. 

— Ох вы, пакостники! — сказал с обидой. 


Сзади‘ тихонько надвигался Митя. Приблизивигись, с. 
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сожалением поглядел на недопитую бутылку и размах- 
нулся. На шум прибежал Евтропий. Коротко тюквув Митю, 
то же проделал с Федяней. Панкратов был недвижим. 

Дерущихся окружил народ. 

— Всю совесть пропил! — деря Федяню за уши, кри- 
чала продавщица. 

Он затаенно улыбался разбитыми Кия молча вы- 
слушивая брань. 

— Человека избил, нечиста сила! Что он тебе сделал? 

Федяня нахмурился, отряхнул Дору и зашагал прочь, 
Она бежала следом, молотя его по спине. Федяня злобно 
ощерился, ударил. Женщина замертво упала. 

— Крепко отделали! — сочувственно говорил Евтро- 
пий. — Как это ты поддался? 

— Рука не поднялась... 

— Голову не повредили? 

— Не знаю, нет, наверно. 

Гордей пошатнулся. Сквозь толпу к нему протолка- 
лась Агнея и, взяв брата под руку, повела домой. 

’— Живуч, дьявол двужильный! — неприязненно ска- 
зала какая-то женщина, кажется, Фекла. 

— Иему жилы порвут! 

Гордей оглянулся. Некоторые смотрели на него с со- 
чувствием, иные — сердито. Он схватился за голову и, 
отголкнувз сестру, заковылял к Одине. 

— Мозги стрясли! — осмотрев его, заключила Варва- 
ра.— Пущай вылежит недельку. Ты не отпускай его ни- 
куда, Сана! 

Александра кивнула, спросив шепотом: 

— На уме не отразится? 

— Ишо умней будет! — успокоила Варвара и вспом- 
нила: — Я ему по секрету кое-что сказать должна... 

— После скажешь. 

— Видно, после придется. Боюсь, не опоздать бы... 
Нод вечер зашел Ефим. Молча оглядев Гордея, спро- 
сил: | 

— За что они тебя? 

— За то, что больше всех берет на себя! — ответила 
за мужа Александра. — Сидел бы в сторонке и горя пе 
впал... 

— Не встревай, Сана! 

Ефим сурово хмурился. 
— Не сердись на ее. Это она сгоряча. 
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— Прости меня, дядя Гордей! Недосмотрел я. Зато 
теперь им спуску не дам. 

— Слепые они,— тихо сказал Гордей. — В гневе все 
слепые... 

— А ты добрый! 

— Все до случая. 

— Нет, твоя доброта не временная. Мне бы так на- 
учиться! 

— Молодой, научишься. 

— Иной раз я хочу быть добрым, а не выходит. 

— На Шуре-то когда женишься? 

— Вот и для нее доброты не хватает. Один останусь — 
токо о ней и думаю. Увижу — язык другое выговаривает, 

— Заждалась девка. 

— Да ведь и я тоже. 

— Ну вот... женись — и живите. 

Поговорив еще немного, Ефим ушел. Его душил гнев 
на обидчиков Ямина, и он твердо решил не давать им 
пощады. 

Гордей лежал в горнице и тихонько смеялся. 

«Помешался!» — услыхав его смех, подумала Алек- 
сандра. Затаив дыхание, она стояла за дверью. Лицо за 
лило мертвенной бледностью. 

— Гордюша! 

Он обернулся. 

— Не бойся! Я в своем уме. 

— А смеешься!.. 

— Ефим насмешил. 

— Я уж испужалась... 

— Это разве страшно? 

_ — Упаси бог! — начиная румяниться, улыбнулась 
Александра. Гордей поднялся.— "Ты куда собрался? 

— На Ипатьевский поеду, 

— Не пущу! 

— Дальше оттягивать нельзя. 

— Экой ты неугомонный! 


Глава 56 


— Разве так родного отца ЧАИ ==, УБРОАНУИ Ду- 
гин.— Хоть бы сесть пригласил! 

— Без меня посадят куда следует,— хмуро ответил 
Ефим. 
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Дугин зябко поежился. 

— А ведь ты мне сын, Симо! Для а я добро на- 
живал. Умру — кому достанется? 

— Государство рассудит — кому. Чего надо? 

— В армию скоро пойдешь. Хоть бы ненадолго в ро- 
дительский дом вернулся... Пусть уж оттуда берут. 

'— Пока в этом доме ты — не вернусь. 

_ 5 Ая женить тебя плановал. Ты как на это смот- 
ришь? 

— Менюсь без твоей помощи. 

— Клавдия где? Почто не выйдет? 

— Не заслужил.— Дверь из горницы потихоньку при- 
открылась, но Ефим, заметив это, прижал ее.— Было вре- 
мя — за людей нас не считал, а тут исусиком прикинул- 
ся! По жене затосковал, по сыну!.. 

— Выдь повидаться, Кланя! — уговаривал Дугин, по- 
дойдя к двери, за которой стояла жена.— Не чужие — 
венчаны были, детей нажили... Почто прячешься? 

— Уходи! —с угрозой сказая Ефим.— По-доброму 
говорю! | мир АЕ 

— А то что будет? Побъешь? 

.. — Убью, — тихо сказал Ефим. 

‘_ Совесть тебя замучит, сынок! Иню не раз вспом- 
нишь худого отца...— Он кротко вздохнул; в голосе по- 
слышалась слеза, и, кажется, искренняя.— Пожалеешь, 
да поздно будет. Суди тебя бог, а я судить не стану... 

У калитки встретил Варвару. Не зАороваясы она молча 
и пристально смотрела ему в глаза. 

— В гости приходил, да худо приняли, — проговори 
юля глазами. 

Варвара молчала. На ее лице были написаны ужас и 
отврашюние. 

Дугин торопливо захлопнул калитку и побежал к 
Панкратову. 

Здесь он застал и Митю. 

— Ито за тобой гнался? 

— Смерть. 

— Резво бежал — не догнала. 

‚ '— Меня не догнала — других догонит... Ты железный 
ящик в Совете знаешть? | 

— Как не знать! 

— Дора туда выручку положила. Ежели взять —на 
Симка свалят или на Варвару... И денег порядочно! 
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— Чем Варвара не угодила? — спросил Панкратов. 

— Потом скажу. На дороге деньги валяются — 
подобрать некому.— Дугин искоса смотрел на ерзавшего 
Митю. 

— Подберем, — сказал Панкратов, — лишь бы не опе- 
редили. 

— Ты это дело Митрию доверь. Он ловчее.— Проши- 
хин польщенно заулыбался и начал одеваться. 

— Исчезнуть тебе надо, Алеха! — торопливо заговорил 
Дугин, когда Митя вышел.— Не я ли упреждал — дер- 
жись в сторонке? Нет, нашумел, в драку полез, балда! 

— Ты не ори! Орать на жену будешь, когда заиме- 
ешь. В чем дело? 

— У меня друг в Бузинке, в милиции.... Дело, говорят, 
завели на тебя... Кража, драка — за все лет десять схло- 
почешь! Мой совет — ноги в руки —и дуй, не стой! 

— Не стращай! За тобой кое-что похуже, а не бе- 
жить. | 

— Олух! У меня все шито-крыто! А ты вдругорядь 
себя оказал! Пермина искать станут — первое подозревие 
на тебя падет... 

Дугину во что бы то ни стало хотелось сплавить своих 
сообщников. Они мешали. Они беспокоили. Они могли вы- 
дать себя, тем самым обнаружив тайное «я» Дугина. Если 
не станет их, с Варварой — он понял, что женщина что-то 
знает, — можно будет сговориться, в крайнем случае — 
запугать. 

Видя, что Панкратов колеблется, сунул ему в ладонь 
плотную пачку денег: 

— Это тебе, в дороге пригодятся... 

— Опять сухим из воды выйдешь, Иуда? Ладно, еже- 
ли от властей схоронишься — я достану! У тебя один ко- 
нец...— вместо благодарности сказал Панкратов. 

— И на том спасибо.— Иного Дугин и не ждал. 

— Это ты меня затянул в тенета! Без тебя бы я жил 
и горя не знал! 

— Снявши голову — по волосам не плачут. Поторап- 
ливайся! Вот-вот могут нагрянуть... 

Через неделю в Заярье действительно приехали два 
милиционера. Но не за Панкратовым, который скрылся в 
тот же вечер. Искали Пермина и воров, обокравших сель- 
совет. - 

— Куда он подевалея? — спрашивал тот, что был ис- 
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старше, медвежковатый, с бабьим голосом. Звали его 
Андрей Михайлович. 
— Тебе лучше знать, Алеха. 
— Ито его недолюбливал? 
‚ Дугин долго чесал переносицу, припоминал. 

— Вроде бы никто. Вот токо... 

’— Ну! — тараща глаза, торопил второй, помоложе. 

— Дело прошлое, может, и вспоминать не стоит... 

— Это мы сами решим: стоит или не стоит! 

— Они когда-то с Яминым не ладили. Правда, это 
давно было... 

— Так. Ну, иди. 

Когда Дугин выходил из сельсовета, Варвара мыла 
крыльцо. | 

Распрямившись, бросила ему в лицо: 

— Я знаю, кто Пермина убил! Сейчас заявлю!.. 

— Не торопись! А то я скажу, что веснусь с Панкра- 
товым вытворяла... Логину от этого здоровья не приба- 
вится. 

— Сатана! Сатана! — попятилась от него Варвара. 

— Ну, не дрожи! Не выдам! — успокаивал Дугин. — 
Слово за слово. 

— Тут одно с другим связано, — раздумчиво уставясь 
в окно, говорил старигий милиционер. 

— Давай за Яминым съезжу! — предложил молодой. — 
Он в этом наверняка замешан... 

— Поезжай, Халила! А я тут поразнюхаю. Человек 
не иголка... 

Халила уехал. 

Андрей Михайлович позвонил в район, вызвал следо- 
вателя. 

Между тем один из убийц припеваючи жил через два 
дома от сельсовета. Второй — Дугин — изо всех сил убеж- 
дал его поскорее исчезнуть, поскольку с Перминым счеты 
сведены. Но Фатеев медлил расставаться с Заярьем, отка- 
завшим ему в приюте. 

Очнувшись от тяжкого, бредового сна на голбце у 
Афанасеи, он соскочил на пол, пройдя к столу, тряхнул 
пустой графин. Не спеша одеваться, позвал: 

— Афанасея! 

Никто не отозвался. Он крикнул еще раз. 

— Чего орешь, баламут? — донеслось из другой ком- 
наты. 
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— Заснула, что ли? Налей — дута горит! 

— И куда в тебя лезет? — она зашла, склонилась к 
столу. Большие, круглые груди оттянули кофтенку вниз. 
Ценким наметанным глазом Фатеев отметил впадинку, 
показавшуюся в расстегнутом вороте и, отшвырнув гра- 
фин, зверино стиснул Афанасею. 

— Нусти! — женщина схватила его за горло, сдавила. 

Нод руками что-то хрустнуло. Фатеев обмяк, осел на 
пол. Ударив его по щеке, привела в сознание. 

— Чтоб духу твоего не было! Ишь, чего удумал! 

— Стемнеет — уйду. Днем увидать могут. 

— Я, может, этого и хочу! 

— Туда рвешься? — Фатеев показал на восток.— Не 
рвись! Я побывал — сбил охотку. 

— Аяне бывала. Мне в диковинку... 

— Выбрось из головы, Афанасея! Я вон какой ухарь 
был — и то ухайдакали... Живи на воле и радуйся. 

— Нету у меня радости! Увезли ее, как тебя котда-то 
увозили... 

— Неуж из-за Науменко? 

— А хоть бы и так! — в голосе женщины прозвенела 
гординка за себя, за привязанность и верность свою к че- 
ловеку, ради которого можно поехать хоть на край света. 

— Рехнулась баба! С пузом-то!.. 

— Будет! — обрезала Афанасея.— Теперь уходи! 


Как ни осторожничал Фатеев, его все-таки увидели и 
узнали. | | 

Вернувшись с работы, Шура Зырянова пошла к Ду- 
гину доить корову. На крыльцо к дяде, воровски озираясь, 
поднялся кто-то высокий, незнакомый. Сперва подумала 
на Сазонова, но тот бы не стал таиться. 

— Ты бы остерегался, Алеха! — говорил Дугин, впус- 
кая гостя. 

— И так на кажном шагу оглядываюсь, — ответил вы- 
сокий, и Шура узнала по голосу Фатеева. 

— Такая у тебя доля! | 

«Вернулся, значит? У кого же он обитал? У дяди не 
примечала...» — Бросив подойник, побежала к Тепляко- 
вым. 

— Ну, ты молодец, Александра! — подхватил Ефим. — 
Никому ни слова! 

— Поцелуй, ежели молодец... 
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— За это стоит..—он неловко ткнулся губами в ее 
щеку и заторопился. 
| — Ты куда? Побудь со мной... 

— Потерпишь. Сперва Фатеева задержать надо... 

Фатеев собирался уходить. 

Хлопнула калитка. 

Во двор вбежали милиционер, Ефим и Прокопий. 

Зачем-то сорвав с себя бушлат, Фатеев выругался, 
схватил наган и затаился у двери. 

— Сдавайся! — взойдя на крыльцо, сказал милицио- 
нер.— Все равно не уйдешь... 

— Посмотрим! — отвечал Фатеев и всадил в дверь две 
пули. 

— Ах ты вражина! — удивился Андрей Михайлович и 
спрыгнул вниз. В плече черненого полушубка белела дыр- 
ка, из которой вывернуло наружу мех. 

— Сдавайся! В мышеловке сидишь... 

Фатеев подбежал к окну, опять выстрелил и на этот 
раз попал в Прокопия. Тот прянул навстречу пуле и, 
сделав шаг-другой, клюнулся лицом в завалину. Забыв об 
опасности, Ефим кинулся к другу. Прокопий был мертв. 

Выдавив в горенке окошко, Фатеев скачками побежал 
к лесу. | 

За ним никто не гнался. 

Лес встретил беглеца неприветливо. Осыпая снежную 
пыль, возмущенно шумели деревья. Поверху играл весе- 
лый ветерок, которому вскоре наскучила эта невинная 
забава, и он грянул со всею богатырской удалью. Фатеев 
попрыгал вокруг сосны, побегал и, не выдержав прони- 
зывающего до костей холода, затрусил к деревне. 

На улице хлопотали люди. 

Подле Прокопия билась в рыданиях мать. 

Рядом, глядя пустыми глазами в пространство, стоя- 
ла Натя. 

Человек, для которого она жила, был мертв. 

Иу нее в душе все омертвело. 

Фатеев опять прокрался к Афанасее. Одну ночь про- 
вел у нее в бане. На другую, — отыскав в условленном 
месте ключ, забрался на печь и долго отогревался, при- 
жимаясь шершавой лишаистой щекой к горячим кирпи- 
чам. Дробно чакали зубы: теперь уже не от холода. 

_ По-бабъи сморщив красивое злое лицо, он жутко и 
надрывно завыл, как старый голодный волк в межсезонье. 
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Начальник строительства, веселый, разбитной, с такой же 
веселой фамилией — Рукосуйчик, — принял их хорошо. 

— На гешефт прибыли, хлеборобы? Эт-то приятно. 
А у вас в колхозе зубы чик-чик, да? Ну, пожалуйста, — 
не давая вымолвить слова, тарахтел Рукосуйчик.— Зара- 
батывайте себе на здоровье. Ха-ароший я человек, да? 
А сколько дней протянут ваши одры? Кони? Нет, это не 
кони, это утиль, мешки с костями! — дергая себя за длин- 
ный утиный нос, частил он. 

Но одры, привыкшие ко всему, как и их хозяева, упор- 
но жили и, выгибая кабаржины, безропотно волокли на 
себе немыслимый груз. 

— Ах, какие золотые люди. А-ах! — хлопая себя по 
ляжкам, восклицал Рукосуйчик, видя, с каким остервене- 
нием накинулись на работу заярцы.— Может, насовсем 
останетесь? Ну, скажи, — наседал он несколькими днями 
позже на Гордея,— что ты теряешь? Да пусть его чаем 
смоет, твое Заярье! У меня людей не достает! Оставайся, 

голубчик! В сыр-масле будешь кататься! Рукосуй в жиз- 
ни никого не обманывал. Тут тебе и жизнь спокойная, и 
работы сколько угодно! 

— Не могу, Айзак Аронович,— без колебаний отвечал 
Ямин. — Завет отцовский нельзя нарушать. 

— Хэ! Завет! — рассмеялся Рукосуйчик.— На том све- 
те встретишь папашу — извинишься. Скажешь, Рукосуй 
во всем виноват. 

— Нельзя! — тихо, но внушительно повторил Гор- 
дей.— Да и семья сюда не поедет. Деревенские мы. Где 
родились — там и помирать будем. 

— Какой старый народ! Обычаи, заветы! Какие там 
обычаи, какие заветы! Жить надо там, где хорошо! У вас 
в деревне плохо — живите здесь! Здесь бурлит! Смотри! — 
он указал в сторону отступающего леса. Там рушились 
вековые сосны, визжали пилы, горели костры. Строился 
новый завод. Лес покорился ему, уступил место. 

— Здесь, душа моя, город будет! Бо-ольшущий! — за- 
ливался Рукосуйчик.— Через пять лет приедешь — сам не 
поверишь? А? Эх, да ну тебя, упрямая башка! — махнув 
рукой, он стремительно откатывался в конторку, под ко- 
торую занимал угол барака. 

Вскоре ударили морозы. В бараке над нарами повислия 
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длинные голубые сосульки. Низкие окна затянуло льдом. 
Было холодно и сыро. Но вшей ледяная накипь не пугала. 
Но утрам люди просыпались злые, исчесанные. Федяня и 
Евтропий подхватили сыпняк. Здоровяка Федяню скру- 
тило сразу. Он громко бредил по ночам, мешая и без 
того неспокойному сну заярцев. Евтропий крепился, ку- 
таясь в рыжую латаную шубенку. 

— Отправь нас домой, золовец! — жалобно просил он. 

— Дома тоже доктора нет... Потерпите, я завтра в 
Бузинку сгоняю — доктора привезу... 

Он запрягал лошадей, когда. приехал Халила. Отозвав 
в сторону, яростно зашептал: «Скрыться хотел? От Хали- 
лы не скроешься! Садись в сани! И чтоб ни звука!» 

— За что? За какую провинность? — отводя от себя 
нустоглазый ствол нагана, спрашивал Ямин. 

— Там узнаешь! — неопределенно показал Халила.— 
Хватит шалтай-болтай! 

— Погоди! У меня хворые. С собой прихватим. 

— Садись! — закричал милиционер и, усадив аресто- 
ванного, погнал к Заярью. 

— Вуда? — выбежав из барака, закричал Рукосуйчик. 
Милиционер молча гнал коня. Ямин, обернувшись, обес- 
силенно помахал рукой.— Э-эх, мужичина! Чего тебе не 
хватало? 

Ему никто не ответил. Сосны задумчиво отряхивали 
кудрявый, искристый куржак. 

Дорога, убегая от стеклозавода, затейливо вилась по 
просекам, по редким еланям. Изредка вдоль нее пылила 
рыжей метелкой лисица или скакал сумасброд заяц. Две- 
сти безлюдных верст отличались друг от друга только 
спусками да поворотами. На третий день показалось За- 
ярье. 

Съехав с моста, Халила направил лошадь к сельсовету. 

— Эй, ходя! — перехватил вожжи Ямин.— У нас так 
не делается. 

— Не лезь! Застрелю! 

— Стреляй, пес с тобой! Семью-то я должен повидать? 

Нодумав, Халила решил, что должен, и, ворча, спря- 
тал наган. 

— Ну вот, я и вернулся, Сана, — перетагивая порог, 
бодро проговорил Гордей. 

Александра сидела над мертвым сыном. Увидев мили- 
ционера, прикрыла рукой глаза, тихо спросила: 
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— Будет ля мукам моим конец? 

— Вак же это, Сана? — вскрикнул Гордей и кинулся 
°к сыну. Тронув его обескровленные, странно неподвиж- 
ные щеки, сполз на колени, зарыдал. 

— Идти надо,— напомнил Халила. Гордей не отвечал, 
уткнувшись в твердую ладонь покойного. 

— Вставай! 

— Дай над дитем РЕНИ АЛЕНЕ Алек- 

сандра. 
- — Он арестованный — нельзя! — начиная сердиться, 
сказал Халила.— Айда потихоньку! 

Гордей поднял заплаканное бородатое лицо, затряс го- 
ловою и страшно заскрипел зубами. 

— Вставай! В сельсовет пойдем! — теребнул милицио- 
нер. ` | 

— Ито его, Сана? — спросил Гордей, заглядывая в из- 
мученное бесконечными тревогами и этим последним 
страшным горем лицо жены. 

— Фатеев... 

— А-а! — взревел Гордей, вскочив с колен.— Где он? 
Я его своими руками кончу! 

— Куда? — закричал Халила.— Стрелять буду! 

— Отцепись, поганец! — яростно отшвырнул его Гор- 
дей. Милиционер упал, стукнувшись головой о порог. 

— Гордюша! — кинулась к мужу Александра.— Убил 
ведь!.. 

— Уби-иил? — трезвея, удивился Гордей. 

— Что теперь будет? 

Женщина упала, одной рукой обхватила колени мужа, 
другой — тянулась к мертвому сыну. Тот и другой уже 
не принадлежали ей. 

Прокопий с закрытыми глазами мудро и холодно улы- 
бался. Став великой бедой и болью, своей смертью он 
отрешился от всех бед и болей. 

И мертвый он был их сыном. 

Они для него родителями быть перестали. 

Их не было. И ничего не было. 

— Этого-то унести надо,— осторожно снимая с себя 
руку жены, вздохнул Гордей. 

— Амы куда? Мы-то куда? 

— Может, отпустят меня... Ты оставайся с им... За обо- 
их поплачь. Мне это не дозволено. 

— Охты, господи боже мой! 
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— Не поминай, пустое! Ежели и есть он, дак без серд- 
ца! А зачем нам бог без сердца? Фешке скажи, чтоб не 
стыдилась меня перед людьми...— взяв так и не очнувше- 
гося милиционера, понес к сельсовету. 

— Ну вот, — сказал Раеву, встретившему его.— Теперь 
я твой. Человека убил... 

— Невеселая встреча,— ответил Раев и тотчас велел 
увезти Халилу в больницу.— Как ты/его? 

— Толкнул! 

— Опять толкнул? 

— Сына у меня застрелили. 

— Знаю. 

— Проститься хотел. Этот не дозволял. 

Раев молча и медленно наигрывал пальцами на че- 
репе. 

— Похоронить бы, а там делай, что хошь... 

— Похоронишь. 

— За что арестовали? 

— По глупости. Было подозрение, что ты замешан в 
убийстве Пермина.— Ямин непонимающе глядел на него, 
морща лоб. 

— Иего тоже? Ито? 

— Я полагаю, что тут без Фатеева не обошлось. 

Задумавшись, Раев машинально перебирал на столе 
бумаги, молчал. Продолжалось это довольно долго. Нако- 
нец, облегченно вздохнув, словно пришел к какому-то яс- 
ному выводу, спросил: 

— Пермина накануне отъезда видел? 

— Видал. Он в район к тебе собирался. 

— Зачем? 

— Тут кладовщик что-то с записями напутал. 

—'Напутал или подделал? 

— Это мне неизвестно. 

— А что Пермин говорил? 

— Говорил, что подделал. 
И опять установилось молчание. Но оба не замечали 
00... *^- 

— Очень я хочу, чтобы Халила жив остался, — сказал 
следователь.— Тебя нельзя судить! Это было бы противо- 
естественно. 

— Так уж ведется, что я ко всему причастен. 

— На этот раз ты все-таки провинился.., 

— Аты бы не провинился? 
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— Трудно сказать.— Следователь проглотил застряв- 
ший в горле комок, отвернулся к окну. В стекло, расплю- 
щив о него нос, смотрел Логин. Отвернувшись, Раев по- 
спешно загородил собой окно, ободряюще улыбнулся, 

‚ — Не вагораживай, я давно заметил, — сказал Гордей. 

— Пригласить? 

_. — Хоть его-то не тронь! 

— Ступай домой. 

— Надолго? 

— Не знаю. Сейчас позвоню в больницу. 


Глава 58 


Успокойв заплакавшую во сне Фешку, Александра пошла 
в баню чесать лен, чтобы хоть как-то забыться. С предам- 
барья сполз старый Китай. Он совсем ослеп. 

— Пшел! — равнодушно отпихнула его женщина. 

Работа валилась из рук. Рассеянно перебирая пальца- 
ми кострику, Александра откинулась к стене, оцепенела. 

Дверь почти беззвучно открылась, и в щелку протис- 
нулся Логин. Под мышкой белел сверток. 

— Сана! — окликнул он. Александра с усилием повер- 
нула голову. Из-под платка серебрилась седина. 

— Это тебе! — м росла овортоя, сказал Логин.— 
Подарок от меня.. 

‚. — Что это? | 

— Портрет. По памяти рисовал. Может, не шибко 
схож — не осуди. Живого-то не успел... 

Александра машинально развернула тряпку, распря- 
мила холст, с которого нестерпимо ясно синел глазами ее 
Прокопий. 

— Ох! — Портрет качнулся, и ей показалось, что Про- 
копий кивнул. 

— Не надо! Унеси! 

— Зря отказываешься! — сказал кто-то за спиной Ло- 
гина. — Это по-настоящему талантливо! 

— Это следователь, тетя "Саи — представил Ефим, 
стоявший рядом с незнакомцем. — Товарищ Раев. 

— Слыхала про вас. 

— Нам нужен Гордей Максимыч. 

— Неможется ему, — сказала Александра, утаив, что 
муж ее впервые в жизни напился и теперь сидит у стола, 
на котором еще недавно лежал мертвый Прокопий. 
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— У нас к нему дело. 

— Не тревожьте его. 

— И все-таки придется, — настойчиво сказал В, 

— В горнице он. Зайдите. 

— Очнись! — Раев тряхнул отупевшего от горя и вод- 
ки Гордея.— Помощь твоя нужна. 

— Пропадите вы все пропадом! — пробормотал Гор- 
дей. — }Кизни нет... 

— Фатеева арестовать поможешь? 

— Где он? — Гордей вскинулся, потряс огромными 
тневными кулаками. — Раздавлю душегуба! 

— Спокойней! 

— Ону меня, — в избу вошла Афанасея. 

— Давно? 

— Давно. 

— Ивы молчали? 

— Случая ждала. 

— Хорошо,— кивнул Раев и быстрыми шагами на- 
правился к дому Афанасеи. За ним шли Ямин и Ефим 
Дугин. 

— Поторапливаться надо! Опять ускользнет! — сказал 
Ефим. 

— Не ускользнет. Ты, Гордей Максимыч, не бей его. 
Он мне живой нужен. — 

Не сговариваясь, взбежали на крыльцо, с нажимом от- 
крыли дверь. Раев, не вынимая оружия, вошел первым. 

Обросший жесткой седоватой щетиной, Фатеев спокой- 
но спустился с печки и стал натягивать стеганые ватные 
нттапы. 

— Пошли, что ли? — сказал, одевшись. 

— Сперва сочтемся, — встал на дороге Ямин. 

— Я не хотел убивать, Гордей! Пуля — дура... 

— Не увиливай! — тянулся к нему Ямин. Руки его 
были страшны и огромны. 

— Убивай, ежели забыл, как друзьями были...— от* 
ступая, бормотал Фатеев. 

— Нельзя, Гордей Максимыч! — Раев и Ефим тесни- 
ли Гордея.— Это противозаконно. 

— А что можно? Что законом дозволено? Терпеть? 
Лопнуло мое терпение!.. 

— Прости меня, Гордей! Не враг я тебе! 

— Нету тебе прощения, выкрест! И не будет! Будь 
проклят во все времена! 
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Глава 59 


В колхозе «Серп и молот» в четвертый раз выбирали 
председателя. 

— Начинай, что ли! — торопил Прошихин, раньше 
всех явившийся на собрание, — Время -- деньги. 

— Народу мало. 

К столу, за которым сидел Ямин, задевая скамьи и 
сидевших на них колхозников, пробирался Ефим. 

— Зря ты, Гордей Максимыч! — шепнул он.-— О кол- 
хозе подумал бы... 

— Тем и жил. Теперь пущай другие думают. 

— Аты все же поразмысли! 

— Опять за свое? Сядь рядом и веди собрание! 

— От этого отказываюсь, — сказал Ефим, — и решение 
твое осуждаю. 

— Тогда уходи и не мешай мне ошибаться. 

— Скоро ли? — опять спросил Прошихин, 

— Потерпи. 

Ямин грузно поднялся, скорбно оглядел людей и за- 
говорил с ними. 

— Речь моя будет короткой, не утомлю. Вы мне пред- 
седательство доверили. Не справился я, не оправдал... 

Переждав, когда смолкнут протестующие голоса, про- 
должал: 

— А если и оправдал, дак пользы от этого мало. Пред- 
седателем все одно не быть, Я человека искалечил, знаете. 
Суд будет. Потому и собрал вас, чтобы колхоз, как летось, 
без головы не остался. Сидора нет, Дугина забрали... Ско- 
ро и меня... Вот и выбирайте себе другого председателя, 
А я весь вышел. И ишо одно. Александру я освободил от 
фермы. Своей властью. Стало быть, и на ее место ищите 
человека. 

— Ке-то зачем снял? Она за тебя не ответчик! 

— Ответчик, потому что жена. Ну вот, все у меня... 

Он сел, и далекий от всего, задумавшись, подпер лоб 
ладонями. 

— Ну, не прав ли я был, когда говорил: постра- 
даешь? — спросил Прошихин.— Меня чутье не подво- 
дит! 

— На этот раз подвело,— возразил Раев. Гордей не 
заметил, когда’он появился в конторе.— Страдать пред- 
стоит тебе. 
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 — Я не из страдальцев. Натура у меня тонкая, однако 
страданиям не поддается. | 

— Не равняй себя к скамейке, на которой сидишь. Это 
ей безразлично, кто на ней сидит. А ты хоть и пустяко- 
вый, да человек! 

_— Понимающий гражданин! — похвалил Митя.— По- 
говорить бы нам! Общий язык необходимо найдем... 

— Поговорить придется. Но общий язык едва ли най- 
дем,— многозначительно улыбнулся Раев. Улыбка была 
все та же, страшновато-загадочная, но Митю она не испу- 
гала. — Позвольте два слова, товарищи! Я считаю отказ 
Ямина необоснованным. Человек, которого он в горячке 
толкнул, жив-здоров и в суд подавать не собирается. Мне 
кажется, Ямину нужно остаться председателем, если он 
вам угоден. А если нет — тогда уж ничего не попишетть... 

«Путаный он какой-то! — рассеянно слушая голоса, 
раздававитиеся за него, думал о следователе Гордей. — 
Вроде бы и совестливый, а душа к нему не лежит...» 

Он ничем не выказал своих чувств ни в тот момент, 
когда Раев сообщил, что Халила жив и здравствует, ни в 
тот момент, когда колхозники единогласно проголосовали 
за него. 

‘Конец собрания прошел торопливо и скучно. 

`` Заместителем выбрали Евтропия, который только что 
ветал на ноги. 

— Тебе, я думаю, необязательно идти домой,— при- 
держивая Прошихина за руку, сказал следователь. — По- 
едешь со мной в район. Там и потолкуем. 

— Опять дальняя дорога? 

— Я позабочусь об этом. Где деньги, которые ты взял 
в ЩЕ" 

‚— Необходимо в сельге. Где взял, туда и возвернул, 

— Я что-то не слыхал об этом. 

— И не услышишь. Деньги не мечены. `Даже Дора 
ых не признала, когда за водку брала... | 

— Убедительно, — усмехнулся Раев.—Ты случайно 
не в курсе, куда скрылся Панкратов? А 

_ — Волк с зайцем не советуются, куда путь держать, 

— Ито заяц? 

— Необходимо я. 
`’— Ну-ну, не прибедняйся! Если тебе не трудно, за- 
пряги  лонтадь —и в путь. Засиделся я в ваших краях. 
В других колхозах дел накопилось... `` 
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_ Митя побежал выполнять его просьбу. Выводя из кон- 
ного раевского мерина, заметил на берегу яра о 
стоявшую Катю Сундареву. 

— Одна осталась? — сочувственно спросил. 

Катя подняла на него словно припорошенные золой 
глаза. Дурашливый болтун, пустой человечитка вдруг 
приоткрыл перед ней краетек своей души. 

— Любил я тебя...— вздохнул он и тут же рассмеял- 
ся, увидев, с какой гадливостью отступила от него Катя. — 
Не бойся! Я ведь издалека любил... И опять издалека буду. 
Снова казенный дом выпал. Может, и не вернусь больше... 

— Говоришь ты много. 

‚= Так веселее. Жизнь у меня, как омут, мутная. Вот 
я и веселюсь, чтобы в глубину не А А то 
глянешь — и позовет ненароком... 

— Ты не прыгнешь, не таковский. 

— А ты меня знаешь? Не знаешь. И никто не знвает.. 
Так-то! Ну, живи. Буду вспоминать тебя. Ты помни об 
этом. 

Он рассмеялся странно, с хрипотцой ! и ударил меринка. 

Вскоре девушка услышала характерные покрикивавия 
Раева: «Но! Ишь ты! Вот я его!» 

«Куда теперь? — подумала Катя. Внизу зияла и мрач- 
но звала к себе прорубь, к которой гнал лошадей Федя- 
ня.— Живут р И больно им, и горько, а жизуя Я не 
одна такая.. 

‚м а — услышала она счастливый голос Шуры 
Зыряновой и пошла на него. 

— Замуж выхожу! — ликующе прокричала а — 
Токо что сказал! Не верится даже! Может, я сплю? 

— Не спить. Это я сплю... и боюсь проснуться. 

-— Да что ты! Не убивайся! Еще встретишь кого-ни- 
будь... 

‚ == Молчи! 

— Ох, и люблю я тебя, товарка! — Шура обняла 
подругу и повела к себе. Нужно было позаботиться о при- 
даном. 


Глава 60 


Медленно, не быстрей, чем кандальники до него, Гордей 
бредет по тракту. Ноги его свободны от кандалов, но .мыс- 
ли екованы. Итицами рвутся мысли, ломят тугой. череп, 
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проклевывают виски. Кажется: проклюнут — что-то страш- 
ное будет. Но и страшное это — не страшно, потому что — 
ЖИЗНЬ. 

Любит бродить Ямин. 

Еще в детстве, когда мать ворчала на него за то, что 
сутками пропадает в тайге, отец говорил: «Не тронь его! 
Не набродится — затоскует. Нет хуже, когда человек по 
воле затосковал. Видно, в жилах наших бродяжзья кровь. 
Она и не дает покою. Пущай набродится парень...» 

И верно: как загудят ноги, зажжет подошвы, заноет от 
усталости под ногтями, приходит Гордей успокоенный, 

В глазах весело. В сон клонит. 

Как проснется после этого — дела дай: сила пружиной 
распирает тело, выхода ищет, Тут и начинается житье 
на износ. 

За это вот и прозвали Яминых двужильными, 

И кабы одно тело тосковало, нашел бы Гордей ему 
успокоение. Душа тоскует, и нечем ее ублажить. 

Маета маетная! 

Теперь уже ни лес, ни дорога не дают забвения. А все- 
таки от усталости легче, если она приходит. 

Он смотрит не под ноги, но ничего не видит вокруг. 
Да и видеть нечего. Этот лес вдоль тракта знаком с дет- 
ства. Здесь, бывало, он надолго терялся, находил убежи- 
ще и возвращался домой измученно-счастливый. Здесь 
воевал. Здесь же водил с собою сына, уча его всему, что 
сам не скоро постиг в особенной жизни леса. 

Нету сына. 

Был он лишь внешне похож на Гордея. С самого дет- 
ства Александра приметила в нем необъяснимую, только 
ей видную обреченность и с затаенным страхом ждала 
чего-то жуткого, что, возможно, могло произойти с ним. 

— Хоть бы войны не было! — обеспокоенно глядя на 
сына, вздыхала она. Не было войны, а он погиб. Видно, 
сам себе смерти искал. В последнее время смутный ходил, 
надломленный. Что надломлено — доломать нетрудно... . 

«Сроду бы я пуле не дался! — думал Гордей, уходя 
все дальше. — Пуля скорбного стережет...» 

Пройдя три-четыре километра, увидал впереди, за по- 
воротом, женщину. На руках — сверток, за спиной — ме- 
шок. 

«Афанасея!» — узнал Гордей и догнал идущую. 

— Далеко ли собралась? 
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— От Гриши весточку получила, к себе зовет, 

Ребенок пискнул и завозился. 

— Тяжело будет. Путь неблизкий. 

— Доберусь. 

— Кланяйся Григорию. Скажи, мол, помним его. 

— Скажу. Отпустят — оба приедем. Примешь? 

— Вакой разговор! 

— Я шибко виновата перед тобой. Кабы про Фатеева 
раньше сказала — жил бы Прокопий. 

— Не уберегли. Ты своего младенца береги в дороге. 

— Да уж постараюсь. Прощай покуда. 

— Прощай. 

Они расстались. Одна и та же дорога вела их в разные 
стороны. И там и здесь проглядывались ее концы. Но это 
был лишь обман зрения. Подойди ближе — увидишь: тя- 
нется вдаль нитка неизвестно кем распутываемого клу- 
бочка. Тянется, и нет ей конца. А может, и есть, кто 
знает. 

Это вокруг, рядом, все ясно, зримо, лишено тайн. На 
старом, молнией расщепленном кедре верещит беззабот- 
ная векша; передние лапки прижаты к груди, в них — 
шишка. Если бы не любопытная плутоватая мордочка — 
точь-в-точь снежный сугробик на ветке. Гордей скользит 
мимо нее равнодушным взглядом: «Страдует... Видно, 
худо на зиму запаслась». Выронив почерневшую шишку, 
белка метнулась на соседний мощностволый в густом 
оперенье кедр, вскарабкалась на вершину и пропала где- 
то за стрельчатым куржаком. 

Пенное облако, давно стывшее в жидком подсиненном 
небе, рассосалось... Разгорелось холодным сверкающим 
костром солнце. Заиграл, заискрился волнистый наст, по- 
розовела только что голубоватая дорога. Синеватая крыша 
над головой приподнялась, и тихо-тихо, серебряно-серебря- 
но тенькнул невидимой стрункой морозец. Звук этот, на- 
растая, разбудил взбалмошную сороку. Она недовольно | 
закрутила хвостом, открыла один глаз, другой, негодую- 
ще восстрекотала. Мороз заиграл на всех струнах, запол- 
нил звоном своим всю необъятную, только что дремавшую 
будто бы в ребячьем неведенье землю... 

— Добро,— прислушиваясь к восходящим ввысь голо- 
сам, щурясь от грозного торжествующего света, заполово- 
дившего все вокруг, пробормотал Гордей.— Добро... 

Совсем рядом пушечным снарядом взорвался косач, 
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сбил крылом снег с веток, вспугнул векшу, выронившую 
еще одну недогрызенную шишку, и, поднявшись над ле- 
сом, послал своим сородичам и всему миру утренний 
привет. 

Заярье дымилось поздними дымами, скрипело, кашля- 
ло, материлось, чихало, пахло варевом и печеным хлебом. 
Глухо трубили коровы. Весело пророчили петухи. 

У колодцев звенели ведра. 
Рокотал под ногами блескучий снег. 
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